

# ولادة الأشباح

تليخام : هنا سور الأزيكية  
أكبر مكتبة رقمية

ماري داريو سيك

ترجمة: كيتي سالم



شوقيات



المركز الفرنسي





أهم جريبات علي تلجرام

المنشور

هنا سحر الأزيكيت

فوائد في بطر الكتب

قناة مصر الثقافية والفنية



أهم جريبات علي تلجرام

الحنون

هنا سر الأزيكيت

فوائد في بحر الكتب

قناة مصر الثقافية والفنية

# ولادة الأشباح

تليجرام مكتبة فواصر في بحر الكتب



دار شرقية  
للنشر والتوزيع



هذه هي الترجمة الكاملة لرواية  
Naissance des fantomes ولادة الأشباح  
لماري داريوخسيك Marie Darrieussecq

P. L. O, 1987  
ترجمة: د. كيتي سالم

© جميع حقوق النشر لهذه الترجمة العربية  
"الكاملة" محفوظة لدار شرقيات ٢٠٠١



دار شرقيات  
للنشر والتوزيع

٥ ش محمد صلفي، هدى شعراوي  
الرقم البريدي، ١١١١١ باب اللوق، القاهرة  
ت: ٣٩٠٢٩١٣ فاكس: ٣٩٣١٥٤٨

لوحة الغلاف: أ. ر. بينك

صدر هذا الكتاب بالتعاون مع



المركز الفرنسي  
للثقافة والتعاون العلمي  
قسم الترجمة والنشر

ماري داريو سيك

# ولادة الأشباح

ترجمة : د. كيتي سالم



دار شرقيات  
للنشر والتوزيع



أشهر جريبات علي تلجرام

المنشور

هنا سجد الأزيكية

فوالكر في بحر الكتب

قناة مصر الثقافية والفنية

كانت تجيل بصرها بحثاً " عن وسيلة  
للهرب، وتتساءل إن كان بإمكانها الابتعاد  
دون أن يشعر أحد بذلك ، حين لمحت، في  
الأجواء، رؤية غريبة ؛ حيرتها هذه الرؤية  
لأول وهلة وأفلقتها، ولكن بعد أن نظرت  
إليها بامعان، دقيقة أو دقيقتين، أدركت أنها  
ابتسامة، فقالت في ذاتها : " إنه قط شيشير:  
أصبح الآن معي من أتحدث إليه " .

لويس كارول



(١)

اختفى زوجي. عاد من عمله، أسند محفظته على الحائط،  
سألني إن كنت قد اشتريت خبزا ". كانت الساعة تقترب من  
السابعة والنصف.

هل اختفى زوجي لأنه، ذاك المساء، بعد سنوات من  
إهمالي له، كان تعباً "وقد أرهقه عمل يومه، فمل فجأة من  
التزامه اليوم تلو اليوم النزول ثانية طوابق منزلنا الخمسة بحثاً  
"عن الخبز؟ حاولت أن أساعد المحققين: هل كان ذاك اليوم شأن  
الأيام الأخرى ؟ لقد فحصنا بإمعان ملفات الحاسب جميعاً" تلك  
التي راجعها زوجي منذ الصباح. لم يبع شيئاً يُذكر كما لم يستلم  
شيئاً" مميزاً، لقد أرى ثلاث شقق للزبائن، أكل ظهراً شطيرة  
اشتراها في زاوية الشارع كما يفعل كل يوم. لم يلاحظ زائرو  
الشقق ( زوجان شابان، وزوجان في متوسط العمر، ورجل  
مطلق أشيب الشعر، قابلهم المحققون ) أية بادرة تلفت النظر ما

عدا سخان ماء تلف وتفاصيل أخرى عن الشقق، لقد أتوا لهذا الغرض، حتى إنهم لم يعودوا يتذكرون ملامح زوجي.

لم يكن باستطاعتي، بالطبع، أن أقدم كشفاً مفصلاً يشرح كيف يمضي زوجي وقته ساعة ساعة، لذا أشار عليّ المحققون أن أبحث في مراسلاته، وأفتش في دروج مكتبه وفي جيوب ملبسه، وأن أدقق آخر كشف لقائمة هاتفه المهني، لأنه ليس بإمكانهم أن يقوموا بهذا العمل ذلك أنه يختفي كل يوم في البلد مائتا شخص، ونادراً ما يجدونهم في الجزر برفقة حسناوات شقراوات (وكانني لست، أنا، حسناء شقراء)، وآخرون يجتازون الحدود ومن الحكمة والحالة هذه، التخلي عن أي أمل، وأخيراً بعضهم يلقون بأنفسهم في البحر، فتجرفهم المياه على الشواطئ وقد انتفخت جثثهم وأكلت براغيث البحر أعينهم وألسنتهم، واحتشد الحلزون والديدان في شرجهم، لذا من الأفضل تجنب هذا النوع من اللقاءات. وقد سألني المحققون إن كان زوجي سوداوي الطبع، كئيب المزاج.

لم اتصل بالمحققين فور اختفائه. استغرق الأمر مني بعض الوقت، قبل أن أدرك أن زوجي قد اختفى. غالباً ما كنت أستفيد من غيابه لشراء الخبز كي أخبر أمي. كنت أغلق سماعة الهاتف حالما أسمع وقع خطاه في الطابق الرابع. ذاك اليوم، مكثنا منهنمكتين، أنا وأمي، أكثر من ربع ساعة على الهاتف، هي في ثرثرتها، وأنا أقاطعها باستمرار لأذكرها أن عليّ أن أتركها. انتابني إحساس، غامض بادئ الأمر، أن حديثها قد استغرق وقتاً أطول من المعتاد. نظرت إلى الشارع، لأرى إن



كان زوجي لايجتازه ؛ أصبحت السمع، لأصغي إلى وقع أقدامه على السلم ؛ فكان أن أقفلت أُمي الخط، وهي تتهمني، كما تفعل دائماً، بأنني لا أعيرها أي اهتمام، في حين كنت قد انحنيت فقط من النافذة وقد تملكنتي للتو رغبة وهي أن أستسلم لهذه المهمة: أن أترقب بهدوء ظهور زوجي .

كانت الشمس قد شارفت على الغروب ورحبت أتتفس وسط الهواء العليل. كان يندر، في ساعة كهذه من النهار، أن أمكث هكذا بلا عمل أنظر من النافذة ؛ كنت أدرك، عامة، حوالي السابعة والرابع، أن العشاء غير معد، فأنزل مهرولة لأشتري ما نأكل ( وقد نسيت الخبز: كما أن مخزن البقالة لا يحوي خبزاً"، ويقع أقرب مخبز في الطرف الآخر من الشارع العريض، أي أن اجتياز الشارع يستغرق وقتاً طويلاً" ) . كانت أسطح المنازل قد احمرت، وتوحدت فوضى الضاحية هذه، فكنا نجهل أي لون يهيمن، ألون صفائح الأردواز أم الآجر، أم القرميد. أم الحجر الكلسي، وبدت هذه الفوضى في الغروب أقرب إلى الجمال. ولقد حدث في ذاك المساء، ولم أكن أعرف بعد أي مساء حاسم سيكون هذا المساء بالنسبة إليّ، أن انتبهت إلى حضور طيور السّمان فوق أزهار البيلسان، كانت هذه الطيور تشكل فواصل في سماء الشتاء الفسيحة جداً". بدا لي كل شيء أصغر من المألوف، ويمكن العيش معه، وحسب قياسي، أصغر بشكل زائف ويمكن العيش معه بشكل مخادع وحسب قياسي لأنني أستطيع أن أتابع طيران السمان المتعرج في السماء من طرف إلى آخر. كان سحاب النهار يتلاشى في الأفق،

فتظهر بنايات الضواحي المقابلة أوضح للعيان، وفي الشمال كانت المعالم الأثرية للعاصمة تبرز خطوطها وقد ازدادت وضوحا في أسفل السماء، كأنها توقع في آخر الصفحة، أما من جهة البحر، فلقد ظهرت أراضي الحدود الممتدة والخالية. كانت الظلال تنتشر، ويتساقط الغبار ثانية تحت أقدام المشاة، فتتكوم الأشياء على الأرض وتشغل السماء الحيز كاملا". كنت أقول في نفسي إن وضعي لا بأس به، هنا، أنتظر زوجي في هواء المساء، ويستحسن في المستقبل أن أتمتع هكذا بوقتي، ولا بد أن يكون المخبز قد أغلق، مما اضطر زوجي أن يبحث عن مخبز آخر يقع أبعد من الأول، وقد توقف، هو أيضا، ليستشق الهواء.

لامست الشمس سطح البنايات، واسودت الضاحية أمام السماء، في حين كانت الشمس هناك وقد امتدت وراء الأفق، تدفئ وجهي بعذوبة، فتلون لمستها وجنتي بالاحمرار. كنت أرى رأس أنفي منشطرا" وقد راح يأخذ اتجاهات متعارضة تتفق ورؤيتي إلى الجنوب أو إلى الشمال، وكذلك مع شبكة رموشي المهتزة جدا" في النور؛ كنت أحس أنني قد أصبحت سينا" ضخما" وحارا" يهتز. ذاك المساء، حدث هذا للمرة الأخيرة، على ما أذكر، نجحت أن أشعر بذاتي وحدة كاملة، ملأى ومضغوطة؛ ثم انطلقت مثل الكواكب، وقد تبخرت بعيدا" جدا" مثل النجوم الحمراء. انسابت الشمس بين أجفاني، لم يبق إلا خط ضوء دقيق، انطفأ فجأة وأصبح أنفسي كتلة صغيرة بيضاء وضعت قريبا" جدا" تحت عيني.



دب البرد في وجنتي ، وشعرت بأنني جائعة . أردت أن  
أبتعد عن النافذة لأرى الساعة ، ولكنني بقيت في مكاني ،  
لأستمر في الانتظار قليلا" ، لا أريد أن أقبل أن تأخر زوجي  
قد أصبح أمرا" تشتد غرابته ، وخارج ذاتي ، فيحسب بالدقائق  
وبأرباع الساعة . تركت الغضب يكبر في أعماقي ، شأنه شأن  
آخر قبس شمس أشعلته ثانية بين يدي كي لا أبقى وحيدة على  
النافذة وسط البرد . أذكيت غضبي ، وكذلك جوعي ، وتحديث  
نفسي كي لا أكل قطعة من الجبن ، وشعرت بالزهو من أن  
أترك جوعي يزداد وغضبي يحتد حتى أسقط ذلك على زوجي :  
من أخره في شوارع الضاحية ، أي جار بليد وثرثار ، أية  
تسلية بائسة أخرته ثانية على أرصفة الطرقات فراح يتسكع  
بينما أنا أموت جوعا" ؟ كانت أزهار البيلسان قد بهت لونها ،  
وبعض أوراقها الأخيرة كانت تشع ثم كبت فجأة ، كما الشمس  
هذا المساء ، بعد أن كانت قرصا" أحمر برز منفصلا" عن سماء  
بيضاء ، لم يكن منها إلا أن هوت إلى الطرف الآخر من الكرة  
الأرضية . كانت طيور السمان تتابع طيرانها المتعرج ،  
وبعضها يحاذي نافذتي ، كانت أجنتها زرقاء ، وعنقها قد  
انتفخ ، ولم يكن جسمها إلا صفارة امتلأت بالهواء ، كأن جسمها  
جناحان خاويان حول صياح .

راح الجو ينقل شيئا" فشيئا" . فكان المرء يشعر تحت  
الدفع بلفح بارد ، كأنه إحدى مزايا السكون الحسية . كانت  
طيور السمان تنقض على دعاسيق نباتات البيلسان عندي ،  
أدخلت أحواض الزرع هذه ، إنه عمل يشغل حيزا" من وقتي

المسائي ، وضعتها هناك ، عند قدمي ، تحت النافذة . كان يهمني ألا أترك النافذة ، ربما لم يكن انتظاري لزوجي قد استغرق إلا وقت استراحة أنظر خلالها إلى المدينة كما تفعل أية ربة منزل تستريح مساءً بتدخين سيجارة ، قبل العشاء وهي تتنهد .

توقفت الطيور عن الصياح ، وهوت الشمس بعيداً جداً فلم تعد ترى . انتثر النور مرتين أو ثلاثاً على أجنحتها ، ثم سادت العتمة ، خلا الهواء من العصافير ، وقد كانت مثل الزوابع في مغسل ضخم . بقيت وحدي أهيّم في المساء ، على سماءٍ لطخت أطرافها .

على نور البراد المفتوح ، رحت أشتّم زوجي . كان هناك قرصاً بندورة وقطعة صغيرة من الجبن ، مما يكفي لتحضير طبق معكرونة . حين يعود سيجد في انتظاره الطعام جاهزاً ، معداً ، منتقماً ، كما سيجد اللوم هلامياً مصقوعاً في صحون باردة . كان آخر شعاع أحمر ينساب فوق خشب المطبخ ، فيبدو حوض غسل الأواني باهت اللون ، وسائل الغسيل كثيفاً غامقاً في زجاجته التي يتفق شكلها وقبضة اليد . نظرت إلى الساعة على الفرن الكهربائي الذي يمكن برمجته ، أفلت فجأة باب البراد ، وأمسكت بالهاتف .

لم أتصل فوراً بالشرطة . اتصلت بجاكلين . لم أحدثها عن تأخير زوجي ، كنت أريد أن أعرف فقط ( يا للسذاجة ) إن لم يكن زوجي عندها صدفة . إن سماع جاكلين ، جاكلين وحدها ، وصراخ الأولاد ، وطققة الماء في الحمام ، كل هذا كان يحدث



أحسن الأثر في نفسي، فنبات جاكليين وأنا في بدء قلقي، والحيز الذي تشغله وتبرز منه يشبه نشاط السنونو. ففي عالم جاكليين لا يمكن أن يختفي أحد هكذا ، بذهابه لشراء الخبز. قالت لي: إني مشغولة جدا" وطلبت مني أن أكلهما فيما بعد. قلت بسرعة: ماذا تطبخين ، وإثر سماعي صوتها وقد نفذ صبرها، كنت أستطيع أن أستم طبق المعجنات الذي تعبق رائحته الذكية من الفرن ، وأرى الفوضى البهيجة تعم شقتها ، والأولاد يغطون بفقاعات الصابون السجاد الأكثر طراوة من سجاد بيتي. انتظري لحظة ، جاكليين، ألا تبت هذا المساء، على شاشة التلفزيون، مباراة في كرة القدم؟ أية مباراة في كرة قدم. المباراة التي كان الرجالن سيشاهدانها، عما تتكلمين . تركني هذا الحوار الهاتفي القصير أتأرجح بين وضعين يصعب احتمالهما . لا شك أن حضور صديقتي بكلماتها اللاذعة ( والتي لم يكن لديها الوقت للمكالمات الهاتفية أو لرؤية البرامج التي تبثها الأقمـار الاصطناعية ، لاشيء يمكن أن يفكك جاكليين فصولها على الهاتف يلخصها بأمانة ) ، قد طمأنني ، ولكنه أشعرنني بوحدتي كذلك ، كنت على شاطئ بحر فسيح أرى جاكليين تبتعد ، وهي تلوح بيدها شاردة .

فتحت التلفزيون ، كانت نشرة أخبار الساعة الثامنة مساء" قد انتهت ، وبدا لي أن المذيع من لحظة إلى أخرى سيأخذ مظهرا" حزينا" ليعلن اختفاء زوجي ، وقد قلبته سيارة نقل كبيرة وهي تعود بسرعة جدا" إلى المستودع ، أو صدمته دراجة نارية يركبها ناقل الأطعمة الجاهزة إلى البيوت ، أو سحقته

سيارة تكسي مستعجلة في آخر جولة تقوم بها . كانت الشوارع مقفّرة ؛ بدأت الدعايات تتّالي في التلفزيون ولم أعد أسمع أي صوت من الخارج . استطعت أن أغلق التلفزيون ، اختفت الأصوات ، وللمرة الأولى ذاك المساء أحسست بموجة هلع تجتاحني ، فشراء خبز لا يستغرق ساعة ، كما أن زوجي ، الذي يعي دوماً مسؤولياته ، لا يمكن أن يدعني أنتظر هكذا دون إخطاري إذا ما توقف مضطراً "ليشرب قدحاً" في مكان ما .

بدأت القيام بجولة منتظمة في الحي : سلكت الشارع العريض حتّى وصلت إلى المخبز ، ثم اجتّرت الشارع ، نظرت بإمعان إلى جداول أوقات الدوام المعلقة كما ألقيت نظرة سريعة عبر الستارة . لم يكن زوجي هناك . تابعت السير حتّى المخبز التالي ، كانت واجهته فخمة ، زينت بحصاد برزوا من أفق مليء بالقمح على لافتة كتبت بأحرف تحاكي الطراز القديم ، لم يكن زوجي يتردد على هذا المخبز البتة . ومع ذلك وقفت على أطراف قدمي لأنظر إلى الداخل ؛ ولكن من خلال الشبكة الحديدية الرقيقة التي تشبه طواحين الهواء ، لم يكن هناك إلا الخبز اليابس .

كان هناك مخبز آخر في مفرق الطرق ، وكان كذلك خاوياً "مظلماً" . أما الشوارع التالية فلم يكن زوجي يسلكها البتة . راح قلبي يدق بشدة ، أين أبحث في غير المخابز ، إن عجزني أمام الشوارع المقفّرة قد أنهك ساقِي ، فانفصل جسمي عني ليمتلئ بسائل غريب كأنه صار حوضاً "من الطحين أو من الدموع" .



عدت أدراجي . كانت تكفي حركة في الأغصان ، أو اهتزاز نور المصابيح ، لكي ألاحظ كلينا ، نحن الاثنين ونحن نسير في الشوارع ، في أمسية كهذه الأمسيات حيث كان ظلنا المزدوج يتقدمنا ، أن السماء شيء رائع ولا تنتهي وراء الأسطح . أدى بي السير إلى الساحة ، كانت ساعة دار البلدية متعطلة ، راحت عينايتنظران بلا تحديد ، كأني سارى فجأة كلينا نحن الاثنين ، وقد جلسنا جنباً إلى جنب على حافة الينبوع، وعيوننا تهيم في الفضاء وفي السماء . بللت أصابعي . تحولت قطقة الماء إلى خششة على عوارض بلاط الحوض، وقد بدت تسبح بين ماعين . لا شك أننا ، بعد عدة دقائق ، سنضحك ارتياحاً ( كان هذا سوء تفاهم ، انزلاقاً في الزمن - المكان ، فقدان ذاكرة خفيفاً جداً ) ولمدة قصيرة جداً ما حدث لزوجي ، إنهائه يهيم الآن على بعد مائة متر مني ، في أعالي السماء ، راح طائران من السماء وقد أصابهما الأرق يضحكان من ضياعنا في تقطيعات الشوارع ، وكذلك الأردواز والآجر والقرميد والحجر الكاسي ) . بقيت هناك على حافة الينبوع ، و قد شحذ شعوري كأنه نصل ولكنه غير مصوب نحو هدف ، إنه هوة ، توتر أعصاب خاوي . كانت كتلة سائلة تصعد إلى صدري، فتنتفخ فوق عظامه وترغب في أن تفجر أضلاعي ، فإذا ما تحركت انسكبت كبرميل . تجمعت الساحة حولي ، وراح بلاط الحوض يعوم على السطح ، وكانت المصابيح ترسم حصي حمراء من الطريق المعبد . انتصبت واقفة . طقطق السكون كما الجمرة . تأرجحت أعماق الساحة ، وراح كل شيء يرتجف كأنه تحت ضربة صنج ، واهتز الهواء على الأرض .

كنت أرى بريقاً ينزلق على الواجهة ، كأنه خيال وحيد ظهر في انعكاس .

راح الينبوع يسيل ورائي فاستيقظت فجأة ، كان زوجان من الجيران يمران ، فألقيا السلام عليّ . تذكرهما جسمي وحده . لفظت " مساء الخير " في الصمت وانطورت الكلمة كجناحين أسودين ، سمعت خطواتي ترن .

قرعت باب بائعة الخبز . 'فتحت نافذة ، وظهر وجهها ، تحيطه هالة زرقاء عكسها ضوء التلفزيون . أحسست أنني بلهاء . سألتها : هل تتذكرين رجلاً طويل القامة إلى حد ما ، يلبس ثياباً قاتمة ، قد جاء يبتاع خبزاً " في تمام الساعة السابعة والنصف ؟ نظرت بائعة الخبز إليّ فزعة . احتجت قائلة : إن كان عليّ أن أتذكر كل زبائني ! ... ابتعدت وأنا أفكر ملياً " في جوابها . لم تكن عندي أية رغبة في أن أروي قصتي . لم أكن أرغب في أن ألفظ هذه الكلمات ، وهي أن زوجي لم يعد إلى البيت .

لم أكن أستطيع أن أفترض زوجي عند امرأة أخرى بينما أنا أطوف الشوارع هائمة أبحث عنه ؛ لم يكن في استطاعتي أن أفكر في ذلك ، ليس لأنني اكتسبت إخلاصه ، لكن لأن زوجي كان إنساناً " منطقياً " منسجماً " مع نفسه ، لا يتركني البتة هكذا وحيدة أقلق : وكان يفضل أن يتصل بي هاتفياً ليخبرني أنه في طريقه إلى المخبز قد فكر بملف مستعجل ، وأنه رجع إلى المكتب ، وسيعود في ساعة متأخرة جداً " . في مكتبه ، كان الهاتف يرن بلا مجيب . ومع ذلك كنت أراه ، بشكل واضح



ومؤلم ، كان هناك ، وقد انحنى على الحاسب ، يداعب فأرتيه ،  
ونبتة ( اليكة ) التي أهديتها له في عيد ميلاده تنمو في الجو  
المتقل ، والكرسي ينن أنينا " خفيفا " تحت ثقله ، كان هذا يثيرني  
دائما " ، هذا الكرسي الأبله يتلوى تحت الوزن الفعلي لزوجي  
الضخم . ضغطت على زر " كرر " في الهاتف ، عادت  
أجراس الهاتف إلى الرنين ، آليا " ، كأنها نومت مغناطيسيا " ،  
فكان كل جرس يغرس إبرة ساحر في عمودي الفقري فأغلقت  
عينني إثر ألم غريب متباعد و رتيب .

أصقت جبيني على الزجاج ، و ذراعاي تتأرجحان  
والسماعة في يدي . كنت أسمع عن بعد غياب زوجي يرتسم  
نقطا " من الرنين . كانت هذه الأجراس تدق عبثا " في كل مكان  
على ساحة الشارع المبلطة ، في كل مكان فوق الضاحية حتى  
البحر وحتى المعالم الأثرية . راحت قطرات تتساقط تحت جبيني  
الملتصق بالنافذة ؛ وفجأة أدركت أن هذا قد حدث فعلا " ، وأني لم  
أكن أحلم ، وأن زوجي لم يعد هذا المساء بعد أن ذهب ليشتري  
خبزا " ، وأن هذا كان الواقع ، وأن هذا كان موجودا " . وفي  
الأيام الآتية ، كان علي أن أختبر باستمرار هذه الصدمة في  
القلب ، لقد انفلت فجأة الأدرينالين الذي تفرزه غدة الكظر ،  
فصعدت موجة كهربائية لتتوقف في أطراف أصابعي و تشل  
حنجرتي ، و تجمد أعضائي وتتوقف لزجة في تشعبات قصبات  
صدرتي العميقة ؛ سيصبح الأدرينالين ، في الأيام الآتية ، في  
شراييني وفي عضلاتي ، سمة الواقع ، ووسيلته وقوامه .

## (٢)

كنت أرتجف وأنا جالسة على كرسي صغير في المطبخ ،  
إنه أحد الكراسي الصغيرة ذات اللون الأصفر الفاقع التي كنا قد  
اشتريناها إثر إقامتنا في هذه الشقة ، إنني أتذكر كلينا نناقش  
اللون ، كان زوجي يفضلها بلون الخشب الطبيعي ، تمسكت  
بأرجل الكرسي من الأسفل ، وقد جلست في المطبخ ، بوضعية  
لا معنى لها ؛ كما لو كان زوجي سيعود الآن، ليكرر على  
مسمعي أنه كان من الأفضل لو اشتريناها بلون الخشب  
الطبيعي، كان يبدي زوجي أحيانا "أسفا" من هذا النوع . كنت  
أرى نفسي معه في المخزن الكبير، وكان الواقع هذا أيضا،  
سطحية الواقع الناعمة الملمس ، فرشته بأثاث عملي وبثمن  
مقبول . رحت أتمرر أصابعي على الطاولة ، كنت شبه مشلولة  
وقد 'صدمت' بواقعين مختلفين تمام الاختلاف، يستحيل تفسير  
اختلافهما ألا وهما غياب زوجي والكراسي الصغيرة الصفراء ،  
رحت ألمس بأصابعي الطاولة وقد كان من أبسط ما يمكن ،  
ومن الطبيعي جدا" ، أن أجد بقايا طعامنا ، فتات الواقع ، الواقع  
الذي نسكنه ، يكون فيه زوجي قد عاد بكل بساطة يحمل الخبز .

أصبح الليل الآن دامس السواد . نهضت واقفة . ربما  
يخف الخواء في صدري إذا ما قمت بحركة ، تلاشي ثقل هذا  
الفراغ الغريب ، ثم عاد من جديد ، أخذ مكانه ، وقد تمركز بين  
عظامي تماما" ، يحفر في أعماق صدري ، بشكل مؤلم جدا" قد  
يدفعني أن أبصق دما". التصق جبيني ثانية بزجاج النافذة .

راح المطر يسقط رذاذاً "ندياً" ليصبح كل شيء ضبابياً "لامعاً" ،  
فخرج كل جدار عن شكله الخاص به ، وبدت الأسطح غير  
واضحة للعيان ، كما أخفى الضباب الحشرات . حينئذ رأيت  
زوجي يعود ، بخطواته الكبيرة والمتعرجة قليلاً ، بمعطفه ،  
بكتفيه المقوستين ، وبمظهره الطويل . نزلت السلم وأنا أركض .  
كان الشارع قفراً . سرت بضع خطوات في اتجاه ، ثم في اتجاه  
آخر . وقفت أسمع السمع . رأيتَه عن بعد ، أمامي ، وقد  
تركت قدماه خطوطاً على أرض الشارع الرطبة ؛ ركضت ،  
كان يدير ظهره لي ، ناديتَه . نظر رجل إلي باستغراب . إنه لم  
يكن زوجي . على كل حال ، لم يكن هذا معطفه على الإطلاق .

صعدت ثانية إلى البيت وأمسكت سماعة الهاتف ، بدا لي  
كأن مطلع شخص سيحدثني ، مظهر صغير جداً من زوجي .  
أدرت رقم حماتي . كانت حماتي قد أصيبت بالمرض فجأة ،  
وكانت بائنة الخبز قد أعلمت زوجي بذلك ، فذعر ولم يفكر  
بإعلامي ، ربما كان في المستشفى قرب سريرها . أجبني  
صوت ثقيل يتكلم بصعوبة . أدركت أن الوقت متأخر حقاً . قلت  
اسمي . سمعت صرير مزلاج . ضغطت على زر "كرر" .  
رددت اسمي ثانية بصوت مرح ، وأنا أعذر بسبب الوقت  
المتأخر .

لم أعد أسمع سوى تنفس خشن ، نبض يكاد يلمس يحدثه  
دفق دماغي ، إنه الشكل الذي يأخذه ، بين شخصين يتواصلان  
في الظلام ، جهد ما ولربما تردد الذاكرة . حدث نوع من  
الانقطاع في هذه اللحظة بيني وبين حماتي ، إنه نوع من



الانزلاق وجب عليّ فيه أن أتصرف ، أن أتمسك بشيء ما ، أن أتفوه بإحدى هذه الجمل التي تفتقر دوماً إلى الكلمات : لم أجد شيئاً أجيب به ، ولكنني وجدت جملة يستحيل فهمها ، تمت إلى الميتافيزيقيا ، جملة تدفع إلى الوجود . كيف أقول لها إن زوجي، ابنها ، قد اختفى ؟ حدث أن بيني وبين حماتي في هذه اللحظة ، لحظة قصيرة جداً قشطها الليل ، قد عبر حلم كما تمر الملائكة على حد قول المثل. ففي السكون ، كنت منسية مثل اسم على رأس اللسان ؛ كان لدى حماتي شعور بوجودي ( في الحقيقة كان هذا شعورها دوماً : كنت موجودة ، كنت زوجة ابنها ) ، على كل حال كان هذا الإحساس كافياً ليُجعل مني كنتها؛ كانت تتذكر شعراً "أشقر يتدفق وطابقاً خامساً" اكتظ بالكتب ولحظة خاطفة في دار الحكومة ، حيث قال ابنها نعم لهذه الكتب ولهذه الشقرة.

لكنني أحسست الحلم يختفي دون أن أستطيع أن أمسك به ، دون أن أستطيع أن أقول الجملة التي تبقى بيننا ، وتجعلنا ، بقوة ، حليفين . استمرت أصواتنا المتصلة من هاتف إلى هاتف تصعد عبر الفضاء لتقفز على صفائح الأقمار الصناعية وترتد بسرعة فائقة حتى إنه كان بودي أن تسبقني عبارتي التي لم ألفظها ، أو تولفها شبكة الهاتف بدوني فتتردد مدوية ، في الفراغ بين النجوم ، إلى أن تجمعنا نهائياً . هناك سمعت ، حيث يجيب على الصمت المريب في طرف الخط ، ما يشبه نفحة جناح مترنج ، ثمّة شيء كان يهرب ، واستطاع الطيران بتثاقل.

تهاويت بين الأقمار الصناعية ، أسقط من تلقاء نفسي في  
الظلام ، أفلتني الثقل ، أجل أفلتنتني جاذبية حماتي الأرضية  
العظيمة ، أفلتنتني الذبذبات التي كانت تربطها بابنها . ومع ذلك،  
دون أن نستطيع التلاقي، كنا كلانا ، من الطرف الآخر لدائرة  
الرماد هذه التي التف حولها الأحياء الذين ما زالوا بعد معافين  
وقد أحاطوا بمصاصي الدماء و بالمؤذيات و بالذكريات  
المؤلمة. ففي الفراغ الهائل الذي انفتح بيننا، همست بكلمتين قبل  
أن أغلق الخط ، اعذريني .

في ليالي الأرق، حين كان يبدو لي جسم زوجي الضخم  
وهو نائم كجزيرة وسط السرير الشاسع، كنت أرى الأثاث  
يتحرك، وكنت أتيه من شدة ما أحقد في الظلام؛ حينئذ كنت  
ألتصق به ( لم يبد لي شيء على الإطلاق أكثر يسرا على  
غموضه، ومألوفاً "ومحسوساً" من جسم زوجي الضخم والنائم) .  
أضأت الأنوار كلها. أدت رقم الطوارئ ، وانتظرت طويلاً،  
وأنا أقاوم كي لا أشعر وأنا وحدي بأنني أكثر جنونا مما كنت  
عليه فعلاً، معكم الشرطة على الهاتف ، ابقوا على الخط . بعد  
ذلك ، وبصوت ينبض بالحياة، استطعت أن أشرح ما حدث معي  
بكلمات بسيطة واضحة ، مضى أكثر من خمس ساعات و  
زوجي لم يعد ، كان الواقع جلياً، والمهلة كافية . لقد أبدوا  
اهتماماً بحالتي . سجلوا اسمي، وطلبوا مني أن أتصل بهم ثانية  
غداً إن كنت لا أزال بلا خبر عنه، كان الصوت مهذباً ، لم  
يلمحوا بشيء، وآثروا أن يحتفظوا لأنفسهم بإحصاءاتهم عن  
الخيانات الزوجية .

فتحت التلفزيون عالياً، كان هناك نقاش بين مرشحين للانتخابات الآتية ، مناقشة 'تبت على الهواء مباشرة ؛ انتابني شعور خفيف وهو إذا ما ألمّ بي حدث ما ( كأن يفتح الباب على مصراعيه و يحضر لي خاطفو زوجي خنصره وقد لف بورق جرائد ) ، أستطيع أن أستغيث دائماً" ، فيهب المرشحان وبصوت واحد يطلبان عمل شيء ما من أجلي . مشيت في الشقة . ما زلت أسمع داخل غرفة نومي أصواتهما ، كانا يتحدثان عن أشياء واقعية ، عن أرقام ، كان الصحفيون يطلبون منهما وقائع ، وكان هذا ينشطني . ابتسمت وأنا أتذكر زوجي صباحاً أيام الانتخاب ، عوالمنا الجديدة حين تناول فطورنا ، احتفالاتنا ، أنا وهو ، في المطبخ ، في حين كانت قدماه العاريّتان تدق بعصبية رجل الكرسي الصغير وقد انتصبت رقبته ، زوجي ذاته، سينتخب وهو يحتسي بحماس كأس الشوكولا الحارة ، كان ينهض ، فأتبعه ، ونخرج ، متأنقين، فنجتاز شوارع الضاحية ، ونحيي سكان الحي ، كان زوجي يستنّج من طريقة جارتنا وحدها في ترتيب زهر (الجيران يوم ) أنها لن تنتخب من ننتخب . كان يدخل إلى الغرفة الانتخابية المنفردة و ( كنت واثقة دون أن يكون لدي أية براهين ) أنه في آخر لحظة، إثر ردة لا إرادية ، كان نوع من الحس السليم القديم والموروث عن أمه قد سيطر عليه : إن زوجي وقد تأكّد أن الستار مسدل تماماً، وأنه بالرغم من طول قامته ، لن تحونه التجاعيد العلوية لجبينه المنافق من فوق قضيب الستار ، دس في المغلف القائمة الرديئة ، ضارباً " عرض الحائط باندفاعنا ، وقد أعطى موافقة تامة على الوضع الراهن . بدت صورة



التلفزيون الزرقاء تنبثق خارج إطاره وترشح ماء" في الهواء ،  
وقد علقت في الفضاء مثل ستار الحمام. أقيمت بنفسى على  
الأريكة ، أحطت وسادة بذراعيي وخبأت فيها رأسي ، كانت  
تنبثق منها رائحة الغبار و الخشونة ، شعرت فجأة أننا قد لا  
نبني معا" بعد الآن عالمنا هذا المؤلف من وجبات فطورنا ،  
وأنتي منذ الآن قد أنتخب وحدي وقد تركني أجهل أبدا" مضمون  
مغلف انتخابه ، ولربما لن أستطيع بعد الآن ، أن أشك بزوجي  
الخائن ، ولا أن أراقبه ولا أن أكشف تناقضاته .

في الأيام التالية والأسابيع المقبلة ، سأتحقق ، بملل يزداد  
يوما" بعد يوم ، أن نمط حياتي سيكون من الآن فصاعدا" على  
هذا النحو ، متعاقبا" وشاقا": أحلامي المألوفة ، وذكريات حياتنا  
المشتركة ، قد انمحت وتلاشت ، وقد مسحها بطلقات رتيبة  
بارود مدفع هذه الحقيقة المحسوسة : ألا وهي غياب زوجي .

في هذه الليلة الأولى ، استطعت أن أتدرب بشكل كاف كي  
أقوم بتصرفاتي اليومية ( وكأنهم قد نجحوا في إعادة زوجي  
إلي: كنت أشاركة وحده هذه التصرفات ) . نظفت أسناني  
بالفرشاة ، وأنا أحاول ألا أنظر إلى الفرشاة الثانية ، الزرقاء  
المتآكلة . كنت عاجزة ، خلال حفلة لعبنا فيها ، أن أذكر لون  
فرشاة أسنانه ، خجلت من ذلك وكأنه نوع من عدم الاهتمام  
بزوجي ، و من ضيقنا المشترك ، بدا لنا أننا قد أعطينا  
لأصدقائنا دليلا" على فتور حبنا ) ، كما لو كنا قد وقعنا في فخ  
أوحى به الطرق البوليسية للكشف عن الزواجات الشكلية ،

كان قد حدث ذلك أيضا" ، يوم زواجي ، أحسست وأنا في بذلتي  
البيضاء البسيطة،

ما يمكن أن يلبس في الأيام العادية بعد أن تنزع الأشرطة  
عنها ، أن الأتظار المليئة بالشك قد صوبت نحوي ، ليس لأن  
لبس الأبيض يستلزم أن تكون الفتاة عذراء ، ذلك أن أسرتينا  
كانتا متحررتين وقد تجاوزتا منذ زمن طويل هذه العادات ،  
ولكن بدا لي أن الناس يتساءلون كيف استطعت أنا المخادعة  
المتحذقة ، ذات الكلام الغريب ، والنظرة التائهة ، والشعر  
الخفيف ، أن أقنع رجلا" مثل زوجي ، وهو الإنسان الشريف ،  
والذي يعي مسؤولياته والميسور ماليا" أن يتخذني زوجة له ،  
هو الذي لم يكن يجهل ( لا أحد كان يجهل ذلك ) أنني سامضي  
وقتي في البيت أدرس متكاسلة ، نادرا" ما أنظف المنزل ،  
والأندر من ذلك أن أعد وجبات خفيفة . كنت أشعر في أعماق  
عضلاتي ، وقد امتلأ فمي بمعجون الأسنان ، باندفاع يقطر  
حرمانا" بأن ألقى بنفسي على عنقه ، وأن أطلب منه مسامحتي  
على تقصيري كله .

خطر لي أن أطفئ النور دون أن أتفحص كما أفعل عادة  
حفر التجاعيد في وجهي ، ولا أن أطلي وجهي بمرهم ليلى ، إلا  
أن فكرتين متلازمتين قد أوقفتاني ، الأولى هي أن من البديهي  
ظهور زوجي ثانية منذ الغد ، وأن كل شيء سيعود إلى  
مجراه، لقد أصابته نوبة من الجنون فأبحر إلى الجزر ثم عاد  
وهو يسبح ، وقد استرجع كامل وعيه ؛ والخاطرة الثانية هي

كبريائي ، و على كل حال إني أعنتي بجمالي كل مساء وكذلك  
كل صباح من أجل نفسي .

حين خرجت من الحمام شعرت بتحسّن خفيف . ولكني ما  
إن رأيت غرفة الجلوس مقفّرة ، والتلفزيون مفتوحاً - يرسل  
ضوءاً أخضر على بساط الغرفة ، و كان يبيث فلماً وثائقياً عن  
منطقة الأمازون - ، حتى تساءلت ثانية كيف أسكن هذه الشقة  
الخالية ، ولم أعد أعرف ، حقاً ، إن كنت أنتظر زوجي ، أم أن  
هذا الانتظار قد تحول إلى شيء آخر ، إلى حالة عامة ، إلى  
مرض . لم أعد أشعر بشيء ، مجرد اضطراب خفيف ، توتر  
بلا هدف ؛ عجز يشبه تلك اللحظات حيث كنت أريد أن أفهم  
ماذا يجمعنا ( سؤال لا معنى له ، كنت أعرف ذلك ، ولم  
يطرحه مطلقاً عشاق الذين ربطتني بهم علاقة ، ولكنه سؤال  
ملح ، لم أستطع أن أفلت منه شأنه شأن ذكرى أمواتي ) . في  
تلك اللحظات التي صممت فيها أن أفهم حبي لزوجي ( كما حدث  
ذلك ليلة زواجي ، أو إثر رجوعي عن رغبات خيانية ) ، كنت  
أمل جواباً ينفجر على شكل إحساس أنني صاعق مذهل ؛ ولكن  
في هذه اللحظات تماماً ، كنت واثقة أن ما يسمى شعوراً ، هذا  
الانفعال الذي تفرزه الحياة اليومية ، ستفتته مدارات دماغية .  
كنت أنتظر برهاناً حسيّاً ، حين يؤثر السؤال وكأنه منظف ؛  
كان الحب المفترض ينكشط مع تآكل أعصابي فأبقى ملساء ،  
صلابة صلابة المينا . كنت أحاذي تلك المناطق حيث يؤمن الناس  
بالحب العظيم ، بقاء القلوب العنيف ، بالاندفاع العاطفي  
المشوبوب : أي كل ما كان عليّ أن أشعر به بمجرد أن أفكر



بزوجي . لذا كنت يائسة ، وكان قلبي يابساً "متلبداً" ، قعره في منتهى الأنانية ، جوانبه جوفاء خالية ، أما الروح ففي القشرة ، وكان زوجي تعسا "جداً" .

في هذه الليلة، أول ليلة لي بلا أي خبر من زوجي بعد سبع سنوات من الحياة المشتركة، كانت مشكلة اختفائه قد تركتني في بلادة تفوق بلادة حبي . إلا أن المقارنة قد أنقذتني من الهلع الكامل ( من رنين جرس الحزن الذي كان يقطع انتظاري المتزايد غموضاً"، وهو يحفر صدري بشكل محسوس) ؛ لأنه كان عليّ أن أسلم بالبداهة المزعجة ألا وهي أن صدمة غيابه شأن صدمة الأدرينالين ، هذه الصدمة التي كنت أبعداها بكل قواي ، وأحاول أن أنسى أنها تطغي عليّ بشكل متكرر وتتدفع من أطراف أصابعي ، كانت صدمة الأدرينالين البرهان المنتظر لحبي لزوجي .

إن ما أنقذني من نوبة الهستيريا ، هو يقيني الكبير ، حوالي الثالثة صباحاً" ، أن زوجي لم يخرج مسرحية اختفائه هذه بكامل السيناريو إلا ليجعلني أعي من جديد حبنا ، وغايته الوحيدة هي أنه حين يرى ( بأم عينه ) البرهان على ياسي ، حينئذ يعود عودة الفاتحين ليتلقى وابلاً من الصفعات التي لن أتوانى عن تسديدها إليه ، يا له من مغفلٍ ، بعد أن تركني مدة من الزمن فريسة مخاوف الترمل .

لكن زوجي ، هذا اليقين الآخر استحوذ عليّ حوالي الثالثة والرابع صباحاً" ، كان رجلاً "ضعيف الخيال ، أضف إلى ذلك أنه كان في منتهى اللطف : حتى إذا كان الشك يزعجه كثيراً" ،

فلن ينفذ مطلقاً" خطة كهذه لينتزع مني اعترافاً بحبه ؛ ولكن قد فضل التهديد على الصمت . مازال القلم الوثائقي عن الغاية الاستوائية 'بيث' ، كانت الغرفة خضراء تماماً ، وإثر هذه الخاطرة الجديدة وهي أن زوجي لا يمكنه أن يختفي مطلقاً من أجلي ( وهي فكرة عكرت مزاجي ) ، أحسست الهلع يعود ثانية، يضغط عليّ بأصابعه الباردة ، وقلبي يتخبط ، وراحت الأعراض الجسمية تتأبني عنيفة : تسارع النبض ، وانسياب العرق في ظهري ، ولهات متقطع . كان زورق ينساب فوق قنوات الغابة ، وقد 'صور بمحاذاة الماء ، كان ثمة أناس وقد بدت الحيرة عليهم يحاولون أن يمسكوا رأس مركب لا وجود له تحت طبقة من الأوراق ، والأغصان ، والأعشاب الطويلة المتسلقة ، وكان صراخ القردة يدوي في الغابة وتدوي معه أصوات أخرى فظيعة لا أدري ما هي ، كان ثمة فقاعات ثقيلة بنية اللون تنفقع إثر المركب ، فتلتوي زعنفة ، ورحلت أختق شيئاً فشيئاً ، عاجزة عن أن أغير القناة ، وقد تسارعت دقات قلبي ، وشده فمي ، وغارت روحي كأنها دابقة في عروق منطقة الأمازون في انتظار زوجي .

فجأة ، كطائرة عمودية ترتفع محلقة فوق الأشجار ، وقد كشفت مسيرة النهر كما أظهرت شبكة روافده ، فجأة وكأني قد استرجعت أنفاسي في السماء الفسيحة الواسعة قلت في نفسي إن كل ذلك لسخيف ، وإنه لمن البديهي على أقل تقدير ومن المحتّم أن أنام الليلة التالية مع زوجي كما كنت أفعل ذلك طوال سبع سنوات بلا استثناء ، وذهبت إلى الفراش لأنام .

إلا أنني نهضت بسرعة ، وأضأت النور من جديد وقررت أن أحضر كأس بابونج . شربت البابونج ، وقد أسندت فخذي على حافة المجلى ، وتاه بصري وأنا أنظر من النافذة إلى خيالي تعكسه ثقب المصابيح ، بدالي أن قناعا " رطبا " قد يساعد في تهدئتي . أين زوجي ؟ فكرت في هذا النوع من المزاح الطفولي وهو حين يسأل بحار القبطان هل يمكن أن نعتبر شيئا " قد ضاع إذا كنا نعرف أين يوجد ، يجيب القبطان : كلا ، طبعاً " ، إذن غليونك ليس ضائعاً ، فهو في أعماق البحر ، أين زوجي في هذا الوقت بالضبط حين كنت أبسط على وجهي معجوناً " سميكا " أخضر ، وقد رفعت شعري بشدة بواسطة مشبك ؟ كنت أحرص على رسم نتوء وجنتي ، وكذلك ما يحيط العينين والفم ، وأنا أحاول أن أثبت اهتمامي كله ؛ كان وجهي الأخضر بعينين بيضاوين ضخمتين كوجه وحش من كوكب آخر ، وجه عفريت أعماق البحار ، أو وجه شبح من طراز عتيق . ذهبت إلى غرفة الجلوس لأستريح قليلاً كي ينفذ المعجون إلى مسام وجهي ، فتحت التلفزيون ثانية . كنت أريد أن أعتقد أن زوجي ما زال يشاركني الحيز ذاته ، وأننا لا نزال سمكتين من البحر نفسه ، وأنه يلزمنا نزهة صيد دقيقة نوعاً ما كي نلتقي من جديد في الشبكة عينها .

غيرت القناة دون أن أنظر ، حاولت أن أشعر بوجوده في مكان ما ، في الشوارع ، في المدينة ، على الكوكب . كم كنت أتمنى ، أن يكون بمقدورنا ، نحن البشر ، التواصل عن بعد ، عن طريق المشاعر ، أن نحس بالرغم من المسافة خلجاتنا



المشتركة (أو ما شابه ذلك). بذلت جهدا "جهيدا" كي أركز تفكيري إلى أقصى حد ، ولكن دماغى وقد أنهكه الانتظار راح يتمرد فأصبت بصداع ، أردت أن أوهم نفسي أنني إذا توصلت إلى موجة الطول المناسبة فسأتمكن من أن أجد زوجي ثانية عن طريق اهتزاز أسلاكى اللاقطة : كان على حياتنا الزوجية الماضية ذاتها أن تتيح لنا أن نتواصل على هذا الشكل، وشعرت بأن عجزى فشل لحياتنا الزوجية، وضعف في أخلاقى .

انبثقت مدوية فكرة كنت أحاول حتى ذاك الوقت أن أكتمها وهي : إذا لم أستطع التواصل مع زوجي بالرغم من قصارى انتباهي ، فهذا يعني أن زوجي قد مات . تحت وقع هذه الفكرة، في الرابعة صباحا" ، وجدت نفسي داخل تاكسي أطوف على كل المستشفيات ، أبحث حتى في غرف الجثث . إن صمت صناديق بطاقتهم لم يكن يثبت أنه حي ؛ كان هذا السكوت يعني وحده أنهم لم يعثروا على جسده . ولكني ، وأنا في هذا التاكسي والذي لم يكن سائقه يعرف هل عليه أن يشفق عليّ متعاطفا" معي ، أو يبتسم أو يتجاهلني ، أيقنت تمام اليقين أنه بالرغم من إمكانياتي الضعيفة على التركيز ، فإن موت زوجي ، سواء في الحيز الأرضي أو البحري لو كان قد وقع لضربني كالصاعقة . و لكان شيء في داخلي قد توقف عن الخفقان، يستحيل غير ذلك . رجعت إلى بيتي لأنام .

كان تنفس زوجي ، عادة ، في الليل ، يطرد الأصوات كافة . كنت أنام وسط تنفسي . لا لأن زوجي كان يشخر . ولكن تنفسي كان يتجاوز الشارع ، والمدينة ، فيملأ العالم ويسمح لي ، بالرغم من الظلام ، أن أجد فيه مكاناً . كنت أستسلم لإيقاع تنفسي كما لو تركت ذاتي مستسلمة بين ذراعيه لو لم يكن شديد التعرق ؛ كانت كمية ضئيلة من الهواء تأخذ طريقها منتظمة إلى رئتي ، بعد أن تكون قد سارت في عروقه الضخمة كافة . إنني أفترض أن الأشباح التي تعيش في الليل كانت تصطدم بواقع منكبيه وبصدره ، لأنها كانت تمر بالقرب مني دون أن تراني ، أو على الأقل ، دون أن تجرأ أن تمسني .

حين تعرفت إلى زوجي ، كان قد أسس مكتبه العقاري الصغير ، كان زوجي موهوباً في مجال الأعمال ولقد عرف كيف يستفيد من توسع المدينة وامتدادها نحو الأراضي التي على الحدود . غالباً ما شعرت بملل كبير وأنا أبذل جهداً للاستماع إليه ( كزوجة مثالية ) حين كان يعود مساءً ورأسه مفعم بالمشاكل ، فبعضها مشاكل الزبائن ؛ كان عليه أن يدفع ثمن تحفظهم بأبخس الأسعار ، وكذلك البلدية التي كانت تجمد أفضل الأراضي وكان عليه أن يقنع مسؤوليها ليقلصوا حدود تلك الأراضي ؛ ولكن عليّ أن أقر أنني وجدته دائماً صلب المراس ، عنيداً ، صامداً وشجاعاً . كانت هذه الميزات الجلية ، بلا شك ، هي التي تبعد الأشباح . لأنني أمضيت هذه الليلة

الأولى بدونه ، وأنا أضىء النور ثانية ، عاجزة عن التوصل إلى جواب ( انعكاس النور والظلال على العوارض ، تيار هواء ، قطعة التلفزيون الذي يبرد ، حفيف الريش في الفراش ) عن اقتحام الأصوات . إلا أنني كنت أعرف حق المعرفة أن هذه الأصوات كلها تؤدي دورها . بدأت أعتقد بوجود الأشباح ، والأشباح تتغذى من هذا الشك ؛ ينتصر واقعها ، فيصبح بعد ذلك وجودها بدهية . إن إضاءة النور ثانية ، لهو اعتراف بوجودها ، وكذلك الحال ، في الظلام ، أن أبقى مفتوحة العينين . حتى حين كنت طفلة ، بالرغم من وجود أمي في الغرفة المجاورة كنت أدخل دائرة الأشباح اللولبية . إن نقطة أن لا رجوع ، التي يهجم فيها الشبح ، لم أصل إليها مطلقاً . هناك طرق بسيطة ، وإن كانت شاقة مضنية ، وفي تلك الليلة ، أثناء غياب زوجي ، اضطررت أكثر من أي وقت مضى ، أن أضعها موضع التطبيق : أن تفكير الإنسان عقلانياً في جنونه الخاص يسمح له أن يقلص الشبح إلى بعد أولي ، ولكن هذا يقتضي حزمًا لا يتوفر في ساعة متقدمة في الليل ؛ يمكن كذلك أن أحاول القراءة ، متجنباً ما استطعت الجنس الأدبي المتعلق بالخوارق المرعبة ، ولكن الواقعية التي في منتهى السطحية تحدث أحياناً تأثيرات متناقضة ( فبدافع الملل يشتط الخيال ) ، الأفضل هو اختيار شيء ما تسهل قراءته ، كمجلة أزياء ، أو رسائل قديمة تحرض على التفكير ، وحتى رواية رعب ذات أحداث دامية قد تحرك من خوفك الحقيقي ، نظراً للمبالغة في الحكمة . وبالمقابل ، فإن الاحتفال بعيد الميلاد ، أي إضاءة النور باندفاع ، من محظوره ، كما ذكرت ، أن يكشف الظلال :

يمكنها حينئذ أن تهاجم بعنف فتسرق مفتاح التيار الكهربائي .  
وبالفعل ، حاولت عبثاً وأنا أتلمس الحائط كله (حيث كنت  
أعرف بالبداية ، كيف أجده ) ، فلم أصادف سوى أسنان الحائط  
الصغيرة الناتئة . أدخلت ذراعي عدة مرات تحت اللحاف ،  
وأخفيت أنفي ، وهكذا استطعت أن أنجو وأنا على قيد شعرة ،  
من مخالب ، ومن أسنان ، ومن مصاصي دماء . لم يكن في  
مقدوري كذلك أن أنهض لأصل إلى المفصل الكهربائي ؛ لأن  
الظلال التي تحت السرير قد سبقتي فطوقت ، بمخالبها  
المحرقة ، قدميك ما إن تطأ الأرض ، بينما راحت ظلال أخرى  
تزيح الجدران عن أماكنها ، فتمتد الغرفة على مدى خطواتك ،  
وسيجدك الناس صباح اليوم التالي وقد فقدت عقلك ، تهيم من  
غرفة إلى أخرى دون أن تعي أن النهار قد طلع . لم أجد أمامي  
في نهاية المطاف ، إلا أن أسهر ، والنور مضاء ، أنتظر  
الفجر ، ولكن عليّ أن أعترف أن ذلك يعني هزيمة كاملة ، إنه  
النجاة عن طريق الذل والمهانة ، وهذا يعني ، من خلال  
الأحداث ، أنني لا زلت طفلة ( كان زوجي يطرد الظلال  
لمجرد قناعته بأنه إنسان راشد ) .

إن الفجر وحده قد استطاع أن يخرجني من هذه الليلة  
القاسية التي حددت بداية حياتي الجديدة الغريبة . طالما قاومت  
الظلال طوال الليل ، وشعرت باني قد 'خبلت' ، حتى ظننت أنني  
وصلت إلى مكان جديد وزمن جديد أيضاً حيث قد أهتز  
وأضطرب حتى نهاية حياتي ، وصلت إلى منطقة لن تشرق  
الشمس فيها بعد الآن وهذه المنطقة هي التي ابتلعت زوجي .



إلا أن الشقة أصبحت رمادية اللون رويدا" رويدا" ثم صار لونها خبازيا". أشرق الشمس خلف البناية ، في حين بقي الظلام مخيما" على غرفنا وكانت السطوح المقابلة قد بدأت تلمع (القرميد) أو تشهر سكاكين تعمي الأبصار ( ألواح الأردواز ) ، وكانت الأشعة المنعكسة تنفذ مائلة ،على شكل ضوء غريب ، فرعي . نادرا" جدا" ما كنت أرى بزوغ الفجر . ففي بدء حياتنا الزوجية كنت أبذل جهودا" كبيرة ، فأنهض لتناول الفطور مع زوجي (ريثما أنقع حبوب الذرة لفطوري ، يكون زوجي قد ولى الأدبار) . ثم مللت فلم أعد أنهض باكرا" . أما أحلامه ، حين كان يبذل جهدا" ليرويها لي ، فكانت ذات رتبة كئيبة ، لم يستطع زوجي مطلقا" أن يتحرر وهو نائم ، فكان يتحدث مع زبون ، أو يبيع مرات لا تحصى شقة تعود لتمثل للبيع في درج بطاقاته (كان هذا أقصى نزوة له ) ، وقد يحدث أن يذهب أحيانا" لشراء الخبز ، فإذا ما أضاع مظلته ، رحلت أسترسل في تفسيرات عنيفة وتعليقات ساخرة تجعله غاضبا" النهار كله .

ولكن هذا الصباح ، صباح حياتي الجديدة ، بما أنه لم يغمض لي جفن كان الفجر حدثا" جديدا" بقدر ما كان عزاء" وارتياحا" ( ولا شك أن الحديث مرتبطان معا" ) . كانت الشوارع لا تزال مظلمة ، مبللة ، ضاربة إلى الزرقة . إن هذه الشوارع التي خلت من أية نسمة ، وكذلك من أي حفيف ، والتي كانت خانقة تحت سماء موصدة ، قد أصبحت إلى حد ما مريحة للنظر . إن رؤية طيف زوجي يظهر باستمرار صارت الآن تفوق طاقتي ، بدأت آخذ رويدا" رويدا" إيقاع انتظار

أطول، وكأنني في نقاهة إلزامية . بدأت السماء تضيء الأرض، برطوبة يتخللها بريق ساخر . كان الأفق يتشقق . وكانت العصافير التي لم أرها من قبل ، وهي في الظل المعتم جدا" ، قد راحت تطير مضطربة على شكل زوابع ، وتصعد باندفاع واحد دائري المظهر ثم تهوي ، وتحاول أن تهرب من النور . كان الأرق قد شحذ حواسي حتى صرت أرى النور يزحف محاذيا" الجدران و ينساب إلى الشقة كما تنساب طبقة مائية . كنت أراه يتقلص على البساط المخملي ويضيئه من الداخل ( ثمة رغوات منظفة ذات تأثير مماثل ) ، فيصبح الغبار وكذلك الفتات الصغير يشع من نوره . التفت ' نحو المكينة الكهربائية، وتساءلت حين يعود زوجي من عمله هذا المساء الساعة السابعة والنصف كعادته هل سينبهني إلى أنني لا أهتم بشؤون المنزل ولا أبدي أي نشاط للعناية بالبيت ؟ في هذه اللحظة ( الخاطفة ) التي عدلت فيها عن استعمال المكينة الكهربائية ، انتابني طنين شعور بالحريية .

أحسست بالجوع . لم أكن قد تناولت طعاما" منذ وجبة غدائي يوم أمس . فتحت البراد ، كان لون الألمنيوم تحت المصباح الخافت بلون الشفق تماما" . شعرت بالهدوء بشكل غريب (كانت روعي وقد أعياها التوتر والمقاومة قد أعطت نفسها بلا شك ، بالضرورة ، وقتا" قصيرا" للراحة ) مما ساعدني على أن أحتمل رؤية قرصين من البندورة وكذلك أن أحتمل الندم ، ولقد فكرت أنني لو كنت زوجة صالحة لنزلت إلى السوق وأحضرت ما أملا به البراد قبل أن يعود زوجي

منها" من عمله ، ولكنك في الاندفاع ذاته قد اشتريت خبزا" ولما كان زوجي قد اختفى . أخذت العصافير تغني ، وامتد الفجر؛ بدأت النافذة الآن تخيفني قليلا"، مكثت ليلة أمس طويلا" أرقب عبر أزهار البيلسان ، بقيت طويلا" جدا" دون أن أبوح لنفسي بجزعي ، فالقلق الذي تكور أوشك أن ينفجر في وجهي في ضوء الزجاج المتكسر.

حين قررت أن أطلب سيارة أجرة أخرى لأذهب إلى مكتب زوجي الخالي أفتش فيه ، ورجعت بخفي حين كالم أكن أكثر اطمئنانا" ، أدركت أنني قد استنفدت آخر فرصة عقلانية لأن أجد زوجي بنفسي ، ذهبت إلى مخفر الشرطة ، وأدليت بشهادة ستؤدي إلى فتح تحقيق بسيط ( بسيط ، لأن مائتي شخص يختفون كل يوم في البلد ) وقررت أن أعد القهوة، على كل حال لن أنام .

ذاك اليوم ، حوالي الساعة التاسعة صباحا" ، في اليوم التالي لاختفاء زوجي، جلست في المقعد الوثير ، الحديث الطراز وكنت قد اشتريته بالمراسلة ( بالرغم من معارضة زوجي ، إنها لقصة طويلة ) ، فهو مقعد مريح ، من الجلد ، وفي منتهى الجمال ، وحاولت والفنجان في يدي ، وقد عملت كل ما استطعت ، أن أتخلص ولو للحظة من القلق الذي قطع أنفاسي والذي شغل الحيز كله داخلي ، وبدا يتضخم في كل حركة أقوم بها ، وكأنه سائل تهزه حيويتي الخاصة . بقيت ما استطعت جامدة بلا حراك ، وراح هذا القلق كله يتجمع ويتراكم على شكل طبقة ، وددت ألا يعود في مقدوري أن أنقلب كما لو

لم أكن سوى كتلة أو مجرد وعاء . ظننت حينئذ أنني سأغرق في مقعدي الوثير ، وأنا ثقيلة أبق ، وقد طفح فمي من غياب زوجي . أين كان ؟ لمَ لم يرجع إلى البيت ؟ إن صياغتي للأسئلة تفسح ممرا " لنزر ضئيل من الهواء ، واستطعت أن أتففس قليلا " وأنا أطرح هذه الأسئلة التي تذكرني عن سبب القلق . كان القلق كالظلال : فهو يتغذى باحتلال كليا ، فاستسلم بالمقابل ، حينئذ يستمد هذا القلق قوته وهو يتغذى من ذاته بعد أن يكون قد أضنانني شيئا " فشيئا " ، حتى إنني لم أعد أعرف ، وقد افترسني لمَ أنا مقطعة الأوصال هكذا وخاوية . وكان زوجي قد اختفى تماما . وكما يصعب كثيرا أن نميز نقطة في الغبش ، لأن هذه النقطة وقد حدقنا فيها كثيرا تتحل في شبكية العين وتضيع في الظلام ، لترغما بعد ذلك على أن نحرف بنظرنا قليلا كي نستطيع أن نرى من جديد ، في دائرة قزحية عيننا ، وأن نفك هذه النقطة ونتعرف إليها ؛ كذلك كان علي ، كي لا أنسى سبب قلقي ، أن أحاول أن أزيح تأثيره عن طريق الأسئلة . حينئذ كنت أرى من جديد هذه الحقيقة الساذجة ، والتي يمكن التعبير عنها والتي لا جواب عليها ، وتكاد أن تكون عادية ونافهة لأنها تتألف من جملة بسيطة : اختفى زوجي . لم يعد أمس مساء " إلى البيت . وللحظة ، استطعت أن أفهم كما استطعت أن أدرك وأنا أطرح الكلمات على هذا الشكل ، ما كان يمتص دمائي فيجمدني في مقعدي ؛ كان بإمكانني أن أصف هذه الحالة وأصنع منها لغزا " . ثم ارتبك فهمي وأصبح كل شيء أشد إثارة للقلق ، جديدا " كل الجدة ، مفككا " بلا قاعدة ولا مضمون ، أي عديم الشكل .



ذاك اليوم حوالي الساعة التاسعة ، وقد تقطعت أنفاسي وأنا في مقعدي ، نجحت مع ذلك في أن أنهض وأخذ من على المكتب صورة زواجنا . أردت أن أستمد من هذه الصورة ، من ابتساماتنا المرغمة قليلا" ، والتي أجبرتها آلة التصوير عليها ، وفي النمط المألوف ليدي تلف مرفقه ، ثمة معنى للواقع ، معنى لهذا الماضي ولحياتنا الزوجية ، قد يطرد القلق الرهيب . ولكن أمام الصورة ، في ذاك الوقت ( وفي ذاك الوقت فقط ) اضطررت أن أقبل ، بعد ليلة بدون نوم وبلا راحة ، أن زوجي قد اختفى ؛ وأن قلقي مبرر ، بلا حدود وبلا نقاط ارتكاز. تحركت الصورة ، فأصبحت مهتزة غير واضحة . استدار زوجي نحو داخل الصورة ، كما يفعل المرء ، في اللحظة التي ينطلق فيها وميض العدسة ، فيحول انتباهه . ولقد كانت ابتسامتي المرغمة وتعبير وجهي المتصنع على هذا النحو لأمسك به قد جعلاني أتعلق به على هذا الشكل ، لأرغمه على تثبيت ناظره . التقطت العدسة تلك اللحظة ، كما التقطت توتر وجهي وكذلك كم مرفقه وقد تجعد ، ورقبته وقد التوت ، وبدا بياض خفي جدا" انمحت فيه ملامحه . كنت أمسك ، مكان زوجي ، بكم طقم صلب وجديد ، مع شعر مستعار بني اللون . وبدلا" من رعونته ، وخرجه أمام المدعوين ، كان هناك على الصورة حركة ، أو هروب يتدرج في السواد والبني . كانت هذه الصورة جميلة جدا" . كانت صورة اختفائه .

بدا لي ، وأنا واقفة والصورة في يدي ، أنني لو وصلت قبل عدة ساعات ، لربما استطعت أن أحتفظ بزوجي ؛ وأن أشد

ذراعه بأقوى مما شددت وأن أقطع عليه مواربته . بدا لي أنني لو فكرت من قبل في أن أستشير صورته ، لكان قد بقي هناك خاشعاً في ذراعي ، ولما تحركت الصورة . انتابتنى رغبة جامحة في أن أهتف إلى حماتي ، لأطلب منها أن تصف لي الصورة الأخرى المماثلة لصورة زواجنا التي وضعتها على تلفازها . ولكنني بدأت أفكر كيف أتجنب الألم . حدث ذلك مساء البارحة ، حين تكلمت معها هاتفياً ، عبر الأقمار الصناعية ، في فراغ الليل المطبق ، أدركت أن كانت تتقضي الشجاعة لأحتفظ بها هي الأخرى ، لأخبرها ولأبكي معها ؛ حين انتابها حدس باختفائه ، هذا الحدس الخافق وقد سمعت أجنحته تصفق كطائر الحجل المقتول.

أخذت دفتر صور زواجنا وغصت فيه كما أغوص في غابة بللتها العاصفة . لم يعد يظهر وجه زوجي في أية صورة ولكنه كان يتجه إما نحو أعماق الصورة أو نحو جوانبها، كانت عيون الناس تحديق في ، والعدسة مثبتة عليّ ؛ كما لو كنت قد فزت في مباراة ، أو بطلا حدث مثير في الصحف ، أو فتاة فاضلة تمسك ذراع مجهول ، أو صبية أكبر سناً من المؤلف تتقدم لمناولتها الأولى ، أو نجمة تلبس البياض وسط مسيرة فلكلورية . شعرت إثر تتابع الصفحات بأنني لم أكن إلا زوجة زائفة ، وحيدة وحزينة ، ويدي ما زالت مرفوعة نحو مرفق غائب . رحت أقلب الصفحات بسرعة تتزايد ، كنت أريد أن أستبق اختفاء زوجي ، والورق الحريري يتجعد بين دفتر الصور ، والزوايا التي تثبت بها الصور تتطاير ، في حين

أخذت الصور المقلوبة تتساقط الواحدة فوق الأخرى . كنت أمسك في الهواء خيال عابر ، أو قفزة خارج الصفحة ، أو فسحة ، أو حركة أكتاف ، وربما خصلة شعر . كنت أعود إلى الوراء ، وفي همس الورق شعرت بانزلاق ، بشيء ما يتمزق ، بنفحة تحت الشفاه أو تحت الأهداب .

أطبقت يدي ، وقد ارتبكتا ، على حقيبتَي الصغيرة البيضاء، وكنت وسط الحشد الذي راح يرش عليّ حبات الرز ، كأنني أخاف أن ينتزع أحد ما حقيبة يدي كما لو كانت تحوي اعترافات . إنني أعرف حق المعرفة أن نظرتي في هذه الصور لم تتغير ، إنها تلك النظرة إيان الحفلة : نظرة هاربة ، كنا نريد زواجا "بسيطا" بلا حفلة ولكن حماتي حرصت على أن تقدم لنا حفل زواج فخما" ( حفلا" في وضوح النهار جليا" ظاهرا" كما لو كنت حاملا" في الشهر الثامن ) . حاولت أن ألعب دور الزوجة بشكل معقول ، وأن أجد النبذة الملائمة لأقدم أجزاء مسرحية تمثل لم أطالبها ؛ ظهرت ومجرف الحلوى في يدي ، في هذه الصورة البلهاء التي كانت ، في لحظة التقاطها ، قد أزعجتني مسبقا" ، كما إن غياب زوجي عني قد دل عليّ دلالة قاطعة بأنني جسم غريب .

انتابني شك رهيب ، وأنا أقلب الصفحات الأخيرة ، حيث لم يعد أحد يرش الرز عليّ، وحيث أصبحت الأنظار غامضة ، وكأن المدعوين يتساءلون ماذا يفعلون هناك ، ألم يكن زوجي حيث وقف ، وفي الوقت الذي حضرت فيه اختفائه ، قد اعتبر نفسه منذ تلك اللحظة "مطلقا" لم يتزوج البتة ، حرا" من كل

ارتباط ؟ ألم يكن زوجي يعتبر ، من المكان الذي اختبأ فيه ، أن زوجته لم توجد قط ؟ رحت أبكي فوق دفتر الصور ، فوق دفتر أعشاب لأوقات قد ذبلت ، راحت الدموع تبلل الورق الحريري الذي كان يلتف كعجين تحت أصابعي ويزيد محو لمعان الصور ، كان المطر يهطل على حفل زواجي وشعرت بالبرد وأنا ألبس طقمي الأبيض القصير ، قيل لي المثل الشائع : زواج ممطر زواج سعيد .

في الحقيقة ليس لدي كثير من الأدلة . لم تكن نريد خواتم زواج . كما لم نضع في مخازن الهدايا قائمة بما نرغب من الهدايا . لم نرد ثوب عرس طويلاً "بذنب فضفاض ، ولا أطفالاً" بأشرطة يتقدمون العروسين . إن الامتياز الوحيد الذي فكرنا فيه للقيام بزواج حقيقي قد خطر لنا ذاك النهار .

بحثت في الخزانة ووجدت طقم زواجي الأبيض القصير في قعرها ، وقد اصفر قليلاً ، لم أعد ألبسه كثيراً ؛ لم يشبه قط ثوب عروس كما لم يشبه مطلقاً "طقماً" بسيطاً "للنزهة ، حتى بعد نزع الأشرطة . لبسته أمام مرآة غرفة النوم . امتلأ بصدري ووركي أكثر من ذاك الوقت . لقد فقدت قوام الشابة الممشوق الذي تشهد به الصور . إن أطول فترة حمل لي قد دامت مع ذلك حوالي ستة أشهر . كنت أشعر بالطفل يتحرك . ما زلت أشعر به ، أحياناً . بقي هذا الوزن ، كما بقي لون العروتين ، عروتي ثديي . من قبل ، كانتا ورديتي اللون . أما الآن ، فهما بنيتان . إنه الأثر الملموس الذي يتركه الحمل ، ولكن قلة من الناس تعرف ذلك .



كانت الشمس قد أشرقت منذ زمن ، فأضاعت الشقة  
إضاءة كبيرة وإن لم ينفذ بعد أي شعاع مباشر إلى الداخل ،  
والنور حولي ، بين جدراننا العارية ( كان يريد زوجي ورق  
جدران ونباتات ، أما أنا فكنت أريد طلاء " وصورا " إعلانية :  
ولقد استحال الوصول إلى أي اتفاق بشكل موضوعي ) ، كان  
النور يشع لؤلئيا " فضيا " لا يتغير ، إنه نور وعاء زجاجي خاو .  
في هذا السكون ، وسط هذا الجمود الذي راح يتقل حتى كاد  
ثباته يبعث الاطمئنان ، رأيت خيالا " يتشكل رويدا " رويدا " .  
لامست ورائي سماعة الهاتف لأتأكد ، عبثا " ، من أنني قد  
أحسنيت تعليقها ( وبالطريقة ذاتها قد أحرك القاطع الكهربائي  
لأتحقق من أن النور قد أطفئ ، وبالتالي يتلاشى الظل ؛ ولكنني  
كنت متأكدة من أنني قد علقت سماعة الهاتف ، وكنت بعيدة عن  
كل القواطع ) . بدا الظل أشبه بالخيال : اضطررت ( كما  
أحاول في الليل أن أستشف ، عن سهو وعن تناقض ، أثرا "  
يعوم في الظلام ) أن أركز على اهتزاز الضوء في دائرته .  
كانت مواجهة الخيال تخفيه . كانت نوعا " من تكثيف الفضاء ،  
وربما تبطئ أثر الشمس كما يحدث من خلال مصفاة ؛ فينقل  
الهواء ، أمام ناظري ، ويمكن لمسه . راح يتحرك بهدوء ، وقد  
استسلم قليلا " إلى الهواء ، دون أن يغير شكله ، كان مجرد  
هواء أثقل من المألوف . التفت إلى الوراء لأرى إن لم يكن ذلك  
ظلي ، أو ظل شيء ما ؛ أبعدت يدي ، فلم يظهر أي أثر  
انعكاسي ؛ نفخت ولكنه لم يتحرك ، وقفت ببطء كي لا أخل  
بتوازن الغرفة الجديد هذا ، نظرت بإمعان جانب الظل تماما "  
كي لا يغيب عن ناظري ، كان الظل واضحا " تمام الوضوح ،

يتموج جليا" في النور؛ أجلت بصري بلطف ، كان على شكل عمود من الهواء في الهواء ، تركز جزء من الهواء في هذا الموضع فأحدث بذلك ثقلا"، وظلا" ، كانت ذرات الآزوت والأكسجين قد تلاحمت ، تقدمت خطوة واحدة فقط وسطه ، فتجمع حولي وأحسست ضغطا" ، وشعرت بقبضة ، ثم اختفى .

استلقيت على فراشي . وكنت أرى من غرفة نومي النور يزداد بريقه في الغرفة المجاورة ، كانت عيناى ترمشان ، كما لو انفجر شيء ما بسكون ، وبلا أية شظية ، فبقيت هذه الجدران البيضاء ، منتصبة جامدة بلا حراك . دخل شعاع ، إنه أول شعاع لهذا النهار . لقد انساب تحت الزجاج وفجأة ظهر الغبار ، يحدده خطان متوازيان إلا أنه راح يتحرك من

تنفسي فقط ، كان هذا الغبار ذا كثافة غير متوقعة في الصباح النقي ؛ بدت المادة ، وقد خمد، كأنها اضمحلت في مكان آخر . رحلت أعوم تعباً" ، وشعرت بأنني أعلو قليلا" فوق الأغشية؛ رأيت الغرفة خالية وببضاء تماما" يخرقها الشعاع فقط ، فتخيلت هكذا قاع البحيرات النووية، حيث اختفت كل حياة، وحيث بدت المياه ، التي هي أثقل من المألوف بسبب صفائها الكبير، وقد رست على طبقة رمال تنضح ، وكأن لا شيء يمكن ، مطلقاً" ، أن يحدث بعد الآن ؛ كأن الزمن قد التحم كتلة واحدة ، كنت أسير في قعر البحيرة وأشعر بثقل السكون ، والجمود، والبياض . إن مياه البحيرات النووية في منتهى الجذب حتى إن كل أثر يختفي ، وإن حمض ( أ.د.ن. ) ،

المشع، يذوب في جسمك إلى أن يتركك خاوياً" حتى من أدق أخاديدك ويمحو منك الأنسال القادمة .

دق جرس الهاتف. اقتضى رفع السماعة مني جهداً "يمثل الجهد الذي بذلته لاستيقظ، صعدت إلى السطح وجعلت الهواء ينساب في حلقي ؛ بدا كل شيء وقد استعاد نوعاً من شبه حياة ، ظهرت حركة من خلال الشعاع . ثمّة أحد ما يكلمني ، كانت أمي تهتف إلي من مكتبها. بدا لي أنه قد يكفي للارتباط ثانية بطبيعية الأشياء ، أن أستعيد معها لعبتنا القديمة ؛ فيرجع كل شيء إلى مكانه ، وهكذا يستقر المشكال على الصورة الحسنة : أنا ، وزوجي ، وحماتي ، وأمي .

سألتني أمي بقلق عن صوتي الواهن . قلت لها : اختفى زوجي . كأن هذا يعني القيام بتجربة كيميائية ، إدخال عنصر غريب في جسم ما . بقيت أمي صامتة . لم أعرف إذا كانت تبحث عما تقوله لي ، أم إنها كانت تحت وقع النبأ ، شأنها شأن حماتي قبل عدة ساعات ، في تردد قلق . راحت أوراق الأشجار ترتجف على خط الهاتف ، تنفست أمي بقوة، شعرت بعرائش تنمو وكذلك بسرخيات وبشجيرات تمتد على مستويات كثيرة ، كما نمت نخلات رطبة وعريضة تشبه مضائق بحرية ، قالت أمي : زوجك ، ولم أعد أسمع سوى حفيف غابة صغيرة بيننا ، أو حرش صغير ، أو زقزقات . بدا لي أن صوتها قد رق وتقلص كجسم مادي فراح يصغر تباعاً" ويزداد خشونة ، صار بثراً" ، وصملاًخاً" متبلوراً" من طرف الهاتف الآخر كأنه أت من أعماق الأذن . أقفلت السماعة . لقد تطورت اللعبة تطورا" كاملاً" .

## (٤)

إن الصمت الذي تبع صوت أمي ، وإغلاق سماعة الهاتف ، قد أعاداني إلى مركز ألمي ، وأوصلاني مباشرة بالمأخذ الذي يوزع منه قلقي ، ووجدت نفسي هنا ، بلهاء ، أمامي النهار كله أنتظر انتظاراً " علمني الليل فيه بأنه نوع من السلبية المخيفة ، قمة السلبية ، وبشكل أدق تعذيب مروع . لم أكن أعرف ، في الدقيقة التالية ، من أين أستمد قوتي لأعيش تلك الدقيقة . بقيت أحرق متفحصة في سواد الجلد البرتقالي اللون التجاعيد التي في غاية الدقة و التي تشكل شبكات كبيرة يعادل حجمها قدرتها على الألم ، كنت أرى شرارات العين تتراقص وسط الدموع ، وقد راحت تتكاثف ببطء في زوايا النقاء أجفاني فتشكل طبقة شمعية تمنعني من أن أفتح عيني ثانية ، وأن أخرج من هنا ، وأن أفلت من الضغط الذي لم يعد يحتمل علي جهازني العصبي ، وأن أهرب من انهيار جهازني العصبي القريب الوقوع وقد راح يزداد تفتته في داخلي وبعثرته بشكل ملحوظ ؛ كنت قد استلقيت ممددة على ظهري ، فوق أغشية السرير المكورة ، وثناياها في كليتي ، وجسمي مشدود كالقوس ؛ كانت قفزات أعصابي توقظني بتقطع ما أن أسترخي قليلاً ، ما أن يهدئ جسدي مقاومته وترتخي عضلاتي ويخفف دماغي الحراسة قليلاً ، حتى تثب إلى ظهري طاقتي المتجمعة بأكملها فتقذف بي إلى السقف ، ثمّة شيء يريد أن يخرج مني : وحش كله أسنان ، رجل أخطبوط ضخمة



تكررت في أمعائي ، وقد تتبثق بأي شكل ما ، متلوية على شكل  
محجم تلو المحجم في ثنايا أحشائي ، تلتصق بها ، مهتزة ،  
تحترق في مبيضتي ، وقد استقر منقارها في رحمي وقد تقطع  
في ثمانية اتجاهات باسطا "قطعا" كريهة من الدماء المتجمدة ،  
انتابني ألم فظيع في بطني فانطويت على ركبتي ؛ كان ارتخاء  
قصير قد هدا الأخطبوط في حين لمع ألم في ظهري ، فأحسست  
عمودي الفقري قد انغرس في كانه سيف نفذ بكامله في لحمي  
فأمسك بي كالصنارة تحت رقبتي ، رأسه حديدي ، والزند  
المعدني قد تعلق بالرقبة ، كانت عصا صيد كهربائية تسحب من  
عروقي أسلاكاً شائكة ، تجعل الأسنان تصطك ألماً ؛  
فاستيقظت فجأة ، كان السهر اختياري الوحيد . كان علي أن  
أنهض وأبدو وأنا أتابع التقدم دون أن أعير اهتماماً إلى الإبر  
التي غرزت في نخاعي الشوكي ولا إلى المشابك التي أطبقت  
مباشرة على نفيري مبيضتي ، كان علي أن أظاهر بسماع  
المذياع أو أن أنتزه من جهة البحر .

في دكان بيع السجائر حيث لم أكن أشترى منذ سبع  
سنوات بالضبط ، إلا علماً صغيرة لحبات سوس ، طلبت علبتي  
سجائر من الدخان الثقيل . كانت السيارات تلمع لمعاناً رمادياً  
، أما ممر المشاة المبسوط كسجادة مخططة فلقد مد شرائطه  
المشعة تحت كل خطوة من خطواتي ، كنت أسير وسط زمامير  
السيارات وانفلات غازاتها .

إن لقلة النوم نتائج غريبة . لا أدري كيف وصلت إلي  
شاطئ البحر . أيقظني أزيز الأمواج . كانت علبتا سجائري كما

هما بجانبني ، وقد غطاهما الهواء رويدا" رويدا" بطبقة ناعمة من الرمل ، كانت تنزلق فوق الورق الشفاف كما لو كانت ترفعها حركات جلد خفية . راحت حبات الرمل تدور بعضها على بعض ، تحت ناظري تماما" ، صفراء شاحبة فوق زرقة أحرف علبي السجائر الفاقعة ، كما لو كانت أقزاما" قلبتهم قوة يجهلونها ، وقد تكوروا مذهولين ، قريبين كل القرب وضخاما" ، تحت المجهر في مدينة عمت فيها الفوضى . كان وجهي مخبأ" ، وأنفي أمام البحر ، أستششق الرذاذ ، بدأت أغطي تدريجيا" ، وأنا كذلك ، راحت رموشي ترف من هجمات حبات الرمل ، كان الهواء يحملها معه ثم يعيدها وخزا" على وجنتي ، وهبات تلفني شيئا فشيئا" ؛ كان سيلان طويل وشاحب يسري في ثنية كليتي ، كما كانت كتبان صغيرة جدا" من الرمل تملأ تجويف ركبتي وتشد فخذي وساقتي ؛ وكانت أجفاتي ، رغما" عني ، تبطئ متناقلة من الرمل وقد التصقت التصاق غبار الطلع بالغمديات. انتفضت.

لطمني البحر وسط رأسي ، على شكل لفافة ضخمة تقصف رذاذا" على بعد أقل من متر عني ، تهز خلاياي العصبية بهواء عنيف . ثمة قلق آخر ممكن ، كنت أشعر به قد بدأ يصعد ، ليجعلني في منتهى الوعي ، هنا ، لحظة ، منفتحة تماما" ، إنه شكل آخر لقلق يتربص بي أتى ينتصب أمامي ، بلا مفر ولا مخرج ، ينظر إلي نظرة مباشرة ، صريحة . جلست أركز فكري وقد ثبت ردي في الرمل ، وامتلا حذائي ، كما كنت أفعل وأنا طفلة ، أفكر في الألم الطفيف الذي يسببه الرمل وقد

تجمع بين أصابع الأقدام ، فصلل أظافرك بصمت ، من الأعلى  
ومن الأسفل ، وهو يدخل ذرات صغيرة قاسية جدا" في باطن  
قدمك . بسطت يدي نحو علبة السجائر ، نزعنت عنها غلافها ،  
عادت هذه الحركة من تلقاء ذاتها ، كانت القداحة هنا بين ثنيتي  
بنطالي الجينز ، في مكانها المألوف ، كما لو أنها لم تتركه  
البتة ، تكورت يدي على شكل دائرة لتوقف الهواء ، وانحنى  
رأسي جانبيا" ليبعد شعري ، ودولاب القداحة يحتك بالحجر ،  
واللهب الذي لم 'يحمَ بشكل كافٍ ينطفئ ( هذه اللحظات التي  
لا تحصى من حياتي قبل الزواج ، يحاول العابر أو الشخص  
الجالس على الطاولة المجاورة ، أن يساعدك ، كلمة الشكر  
المعلوكة بين الشفتين ومرشح السيجارة ، أحيانا" تتلامس  
الأيدي) . كنت أجلس القرفصاء ، وكاد وجهي أن يلامس  
الأرض ، وشعري يطبق برائحة احتراق في بعض مواضعه ،  
كي أسحب بين يدي المضمومتين أول نفحة ، مكثت هكذا ،  
وقد توقف تنفسي ، ثمة صبر غريب كان 'يبث وفق إيقاع  
دمائي ، كما عمت ثقة أليمة ، فيزيولوجية بحثة ، في أطرافي .  
امتلات رئتي ، وامتد جوفي ، فنفخت ببطء ، من كل عضلاتي ،  
من كتفي ، من رقبتني ، كنت أحاول أن أحرر صدري ، فرحت  
أنفث متمهلة الدخان الأزرق ، المنقى كأن مصاص دماء قد  
صفاه ، كان الدخان الأزرق رشيقا" يتراقص في الهواء البحري ،  
إنه دخان سيجارتي الأزرق الشاحب .

أخذت لفافات المياه تنبسط ، فخفت حدة ضرباتها على  
الساحل الرملي الذي كان يحتفظ بالماء مدة أطول ، كما يحتفظ

بالريح ، فتتشكل بالتالي فقاعات ضخمة وتلال مشبعة بالماء ،  
قد تبتلع نعلَيّ وهي ترسل ضجيج محجمة إذا ما غامرت  
وتقدمت قليلا" . ألقيت نظرة حولي ، كنت أشعر بدوار خفيف ،  
وكانت أطراف أصابعي المملوءة بذرات الرمل قد تخذرت من  
النيكوتين ، بدت بشرتي قد ثخنّت فقلت حساسيتها بالريح  
وببرودة الرذاذ اللأسعة . كان الشاطئ خاليا" ، لا أحد يأتي هنا  
مطلقا" ، نسي السكان أن العاصمة بحرية تصلح للاستحمام . كان  
الدخان تحت شفتيّ ، وعلى لساني ، وفي حلقي وداخل تجاويف  
أسناني ، كنت منكمشة على نفسي ، والسماء تتتابع في حدقتيّ  
كمجموعة طائرات ورقية تتقدم متمزقة في كتلة الغيوم  
الضخمة.

إن مدى الأمواج يشكل مكانا" يمكن أن 'تعطى فيه صورة  
عن الغياب ، إنه مكان يريح إلى حد ما لأنه واسع وخال . إن  
زمن البقاء هنا للنظر إلى الأمواج والسماء فوقها ، يعطي  
شعورا" بالامتداد حتى الأفق مع امتداد البحر ، وفي هذا الزمن  
قد يشكل الغياب والديمومة مجتمعين أشياء ذات وجود . كنت  
أعلم حق العلم أنني ما إن أدخل إلى البيت ، حتى يثب قلبي  
وثبات نمر في اللحظة التي أضع فيها المفتاح في الباب ، بدأت  
أحس في جسدي استعدادا" للعودة ، لأرى إن كان يكفي دورة  
مفتاح ( هذا يعني أن زوجي هناك ) أو دورتا مفتاح كاملتان  
تقطقان ، ما الرسائل على شريط مسجلة آلة الهاتف ، من  
زوجي ، من الشرطة ، من حماتي ، من مشرحة الجثث ؛  
شعرت داخل جسدي بضرورة ملحة في أن أترك الشاطئ حيث

قدرت ، أمام فساحة البحر التي لاتدرك ، أبعاد اختفاء زوجي ،  
كما قدرت الصبر الذي يستحيل والذي عليّ أن أظهره ، حتى  
الأفق حيث لا يزال البحر ينبسط وراءه ، والصبر الذي عليّ أن  
أخذ عظمة حجمه لأحوي في داخلي مد البحر وجزره طوال  
فصول غيابه . انتابني الغثيان وأنا أدخن ملء رئتي في الهواء  
المشبع باليود أمام الأمواج ، حتى إن أصابني احترقت من  
مرشحة السيجارة وقد اشتدت حرارتها الآن ، كان ثمة شيء ما  
يقرقر في أعماق بلعومي وكان هذا المذاق القذر قد نتج عن كل  
هذه الدموع المكبوتة ، دوار بحر ذو طحالب طويلة لزجة شكلها  
الطمي والملح ، وكان عليّ أن أنزعها ، خيطاً فخيطة من بحر  
(سارغاس) الذي أضحي مشهدي.

كنت أمشي بمحاذاة الأمواج ، وقد ابتعدت كثيراً عن  
محطة المترو ، وصلت إلى منطقة الأبراج المصفحة ، حيث  
ظهرت الخطوط الأولى للمناجم التي تجعل الحدود تمتد في  
البحر . كانت مراكب حديدية تدخل وتخرج من القناة ، كان هذا  
يشكل حركة مستمرة ، هل كان زوجي ، من الجزر ، يفكر في  
الهرب إلى أبعد من ذلك ، هل كان يسعى نحو بلاد أخرى؟  
رست الأسبوع الفائت ببساطة سمكة قرش تزن طنين ، راح  
رجال الإطفاء يرشونها بالماء طوال النهار ليوحوا إليها أنها في  
البحر ، إلى أن لفظت روحها البائسة في ثأوب أخير كريبه  
الرائحة . هل كان زوجي في هذا الوقت يحتسي المشروبات  
التي تساعد على الهضم ؟ كادت الفكرة في حد ذاتها أن  
تضحكني . كان البحر وقد فتح فاه يرتمي على الرمال ، فيقتلع



الشاطئ بضربات أسنانه ليصفه ثانية على بعد عشرة أمتار ،  
على شكل فتائل غريبة . وصلت على مرأى من أسود البحر ،  
كنت أسير بسرعة متزايدة ، وأنا أتعثر بكعبيّ حذائي في الرمل  
الرخو ، فيغرزان دون أية مقاومة ، وبشكل مزعج ، كأنهما بلا  
شك ، قد دفعت بهما ضربة قدم ، مثل بطن أسود البحر  
الضخمة كلها ، التي تأتي المدينة بأجمعها لتطعمها بطريقة  
فلكلورية كما لم يعد لهذه الأسود إلا فسحة ضيقة بين أحواض  
الملح لأن السكان في تزايد مستمر وفي لتكاس متفاقم ، كنت  
أسير مسرعة وقد اجتاحتني رغبة في الصراخ عالياً في الهواء ؛  
كنت أكره زوجي ، وأتقيؤه بكامله ، أينما كان ، ومع من كان ،  
فليذهب اللعين إلى الجحيم ، إلى أحشاء أول سمكة قرش تقرر  
جوعاً ، إلى فراغ البحر بكامله المليء بأسماك نتنة كريهة  
وبأخطبوطيات أشد نتانة . سقطت جالسة ، فاجتياز كل أسود  
البحر هذه يقتضي سيرا ، كما في متاهة ، بين بطونها الضخمة  
وأنفاسها المقززة . أخرجت سيجارة ، كان حاجز من الأجسام  
يحجب الرؤية ، وقد لطح باللون الأسود ، والأحمر ، والرمل ،  
كانت هذه الأجسام على شكل لبن رخوة تكادست فيها الظهور  
والبطون كما تجمعت قطع من فراء ، ومنتف من شوارب ،  
وصدور عالية ، عدوانية ، في حين كان صدر آخر يتحرك  
ليتقدم بضعة أمتار مربعة على الرمل ، وكان رأسه قد تسطح  
بمطرقة ، وتساقتت ثناؤباته وهو يقطع فكه مما جعل لثته  
وأسنانه يلتقيان على شكل لولبي في معمل آلي صنع من اللحم  
الضخم . كان الذكر المسيطر لا يكف عن النظر إلي بطرف  
عينه نظرة اشمئزاز ، قدرت وزن الحيوان ، لا أقل من ثلاثة

أطنان ، أما جلده فلقد تصلب من سنوات من الملح تجمع على شكل قشر ، لم يكن ليحاول القيام بأدنى حركة ، ولا بأقل جهد من كتلته الممتدة ، استجمعت قواي وألقيت حصاة أصابت بالضبط ما بين عينيه ففتحهما الأبله قليلا" ، سار الخبير من خلال شبكة أعصابه المغلفة بالشحم ، كما استطاعت خليتان عصبيتان أن تنفصلا عن شحمهما لتباشرا تدرجهما الكروي ورأيت الكتلة الضخمة بلا رأس ولا ذنب البتة تتحرك كدودة نحوي ، تتقدم الجذعتان أولا" ، تليهما ضربات في المؤخرة ثم موجة تسري تحت الجلد ، قطع مترا" ثم سقط الجسم . ضحكت ساخرة ووقفت ، بكثير من الزهو والخيلاء ، وابتعدت بقدمي مقوسة دون أن أشعر بضرورة الهرولة ، فخورة كعروس البحر الصغيرة وقد شقت إلى قسمين بساقيها الجديدتين ، كما قصت مثلها ألما".

إن إيقاع السير أو السجارية قد أدى إلى إخماد شيء ما في داخلي ( رد فعل كيميائي ، انشطار حراري نووي كان 'يقلع في نواة خلاياي ) ، وملأني القلق من جديد ، هادئا" رصينا" إن صح التعبير ، وبلا منازع : إن توتر الأعصاب لم يكن شاملا" بنوع كامل ليشغل جسمي طويلا" . كانت صورة زوجي تتجمع ثانية في داخلي ؛ لم تكن وحدها بل كان معها الكتلة ، والحجم ، كان منطاد في بلعومي كي يرفع عنقي اختناقا" ولكن دون أن يعلو بي عن الأرض ، كنت متوترة منهكة ، كأني قد شطرت شطرين ، قدمي في الرمل أما رأسي فمثل منطاد من الهيدروجين .

أشعلت سيجارة أخرى . كان الضباب يزيد مع البرودة .  
برد الهواء أسرع مما برد البحر ، الذي كان يدخل بخارا أبيض  
ضخما يتكاثر مطرا ناعما يسقط على وجنتي . كانت كل  
موجة تقوس ، لحظة انكسارها ، تطرد كما لو كانت بين  
شاربي الحوت نفحة اختلط فيها الرذاذ بالضباب . أخذت أسود  
البحر تختفي رويدا رويدا . كنت ألمح ظهرا ابتلعت به الموجة ،  
أو منتصف صدر اختفى على شكل مثقب قبل أن يغطس تحت  
ما بقي من الجسم الذي ستلتهمه المدحاة السوداء في أمواجها .  
كانت شبكة الزبد المتحرك التي رفعتها الأمواج قد أخذت تتفكك  
إثر كل لفة منها ، كانت كل نقطة التقاء في الشبكة تزداد دقة  
وانتشارا وسط نقاط صغيرة أخرى قد تآثرت . هكذا كنت  
أخيل دماغي ، خاضعا للضغط ومنثورا ، وكل ترابط فيه قد  
انقطع شيئا فشيئا ، فأصبح التواصل ضبابيا ومهتزا ( ثمة  
زرقة قد نسلت ، وشاح من غبار لم يعد يحتفظ حتى بذرات  
تبعثره الخاصة ) ، وكان فكري يتبخر هو الآخر محاولا أن  
ينتشر وفق ما كان ينقصه ، مطابقا جسم زوجي المفرغ ،  
والخاوي والمبخر . مكثت أمام الأمواج ، راح الضباب يتقدم  
نحوي كما ترتد الأمواج متدحرجة من أعلى البحر ، فامتألت  
عيناى بالبياض ، وصار الرمل وحدة متماسكة لزجة ،  
واضمحلت حباته ؛ ثم انحسر الضباب مع المياه ، وظهر  
الشاطئ ثانية ، استطعت أن ألمح بعض مزق من المدينة ،  
لافتات أبراج عالية تومض عن بعد ؛ وتقدم الضباب من جديد  
، وهو لا يزال شديد الالتصاق بالمياه حتى ليتعذر عليه  
الانفصال عنه والانتشار بحرية ، كان الضباب يتقدم ويتراجع  
وفق إيقاع ارتداد الأمواج تماما ، فيسبق حركة أجفاني .

خلعت حذائي وسرت بمحاذاة البحر . كان الرمل ينساب  
شرائط ناعمة من الزجاج بين أصابع قدمي ، هذا البحر بلا  
ربيع ولا خريف ، إنه يقتصر على شتاء وصيف يتتابعان دون  
إخطار ، حسب الاعتدالين الكبيرين للصيف والشتاء وفق ميل  
الكرة الأرضية من جهة أم من الجهة الأخرى . كانت قدمي  
تغرزان ، وكل موجة تريد قتلي ، تريد أن تطرحني تحتها  
وتجرني ضاربة رأسي ، وإثر كل إخفاق جديد كانت الموجة  
تشتاط غيظاً فتترك بعض الرمل على كاحلي كي تحسن  
الإمساك بي حين تعود .

ثمة شيء ناعم جداً أتى يصطدم بساقي ونفخ البحر نفسه ،  
الأبيض ، في عيني . انحنيت إلى الأمام وأنا أحاول الحفاظ على  
توازني ، كانت ذروة الأمواج التي على شكل لفائف تصل إلى  
ركبتي . بسطت ذراعي . كان هذا الشيء قد ترك ذنباً طويلاً  
في الرمل ، كأنه خط حديدي ، فكرت في جسم زوجي ( تصلب  
صدري من إثر تدفق وعي أشد احمراراً في شراييني ) ، ولكن  
هذا الشيء قد عاد ، رأيت ينحدر من أعالي لفة الموجة ، على  
شكل كتلة صغيرة ضاربة إلى البياض ، منتفخة ومتفككة ، إنه  
جسم أعادته المياه إلا أن الضباب محاه ، نظرت إليه يتلاطم  
نحوي وينزلق بمحاذاة الرمال ، متمهلاً تدفعه الآن الموجة .  
كانت فوهة ضخمة حمراء تفتح من وسطه . كأنه طفل بقرت  
بطنه ، ولكنه كان أسد بحر صغيراً ، قطعت شظايا الأغنام  
جسمه نصفين .

فركت فيما بعد ، بالرمل والماء ، الموضع حيث مس هذا  
الجسم ساقي ، تقدمت بأسرع ما أمكن ، دون أن أنظر حولي ،

في الضباب الذي صار ذا شكل واحد . بدت فوهة المترو وسط هالة ، وانبسطت أذرعه الخضراء نحو السماء . كان شاب زنجي يشوي تحت سقيفة نقائق صغيرة ، كانت الرائحة في منتهى الغرابة وقد اختلطت برائحة اليود المدوخة ، شعرت بأن هذه الرائحة حسية جدا" ومألوفة يوميا" ، حتى أنني فتشت في جيبي لأجد قطعة نقود . قلت : لم يبدأ الموسم بعد . كان تلون وجهه المائل إلى الزرقة قد أبرزته انعكاسات الضباب ، إنني أعرف أن الزنوج ، تحت مناخ بلادنا ، تنقصهم الأشعة فوق البنفسجية اللازمة للحفاظ على صبغياتهم ، وأحيانا" يموتون ، وقد شحبت أجسادهم تماما" ، من سرطان الجلد . لم يكن الزنجي ينظر إلي ، بل إلى البحر ، كان الزبد الأبيض يلقي بريقا" وسط القطن المحيط به ، وراحت شرارات مضيئة تتبع فجأة خارج الأمواج ، كانت أجسام صغيرة جدا" تحاول أن تولد تحت أبعادنا الثلاثة ، وهي تسعى أن تنجو من تفتيت الفضاء لها ولكنها لا تتوصل إلا أن تذوب على شكل بريق خاطف ، يدور متلاشيا" تحت حطام الأمواج . تجمد صدري إثر شيء ما منك قد امتصني كما يفعل مصاصو الدماء . ولكن التنقل إلى الجزر ، سمعت ذاتي أردد كما تدفع عواممة ( كان صوتي يرن في فوهة المترو ) التنقل إلى الجزر يأتيك ببعض الناس ؟ لم يبد الزنجي أي التفات . تركت ذاتي يحملني الدرج الآلي الذي راح يغوص تحت التل بلا انقطاع ، ألقيت شطيرة النقائق في أول صندوق قمامة . استردني لهاث المدينة القوي بقرقرته ، إنها أمعاء عجل البحر ، عجل البحر الضخم الذي اتخذته مسكنا" . ألقيت نظرة إلى الوراء لأرى آخر موجة ، لأرى آخر جسم من الزبد الصغير والبائس .



كان في زيارة جاكليين - وأنا غائصة في أريكتي أسائل نفسي ، ثانية إثر ثانية : كيف يمكنني أن أصمد أمام فراغ السهرة - كان في زيارتها شيء غير واقعي . كانت أمي قد اتصلت بها هاتفياً" ( بدأت شبكة تواطؤ النساء حولي تلقى حبالها ، ليحتجزني بينهن ، ليساعدني كما تدفع أسماك القرش القوية بحذبة خطمها الأسماك الضعيفة التي قد تترك نفسها تنزلق إلى دوائر الأعماق فتجعلها تعوم ) ، كانت أمي قد نادتها ، قلقة ، لتخبرها أنني في وضع سيئ ، أرسلت أمي أفضل صديقة لي . سألتني جاكليين : ما هذه الحكاية ؟ هل اختفى زوجك ؟ كانت تلقي حولها نظرة متفحصة . بدا لي أن الفراغ والقلق كانا يرشحان من أدق رواسب طلاء الغرفة ، ومع ذلك كانت جاكليين تتأمل جدرانها برباطة جأش ، وقد وضعت يديها على وركيها ، لم يكن زوجك يوماً" واضحاً ، ورأيت مذهولة ، بنظرتها الصريحة والصادقة ، زوجي في صورة زواجنا ، يعيد إليها نظرة تعادل نظرتها صدقاً" وصراحة ، زوجي الخبيث يقف شامخاً" يتأبط ذراعي بلا مواربة . أشربت بإصبعي إلى إطار الصورة ، أمسكت جاكليين الإطار ، بسبابة لا تخاف من شيء وراحت تطبطب على الزجاج وتنظر إلي مباشرة ، زوجك ، آراؤه ، هذه الحياة ، هذا الزواج ، وبلا أولاد ، غشي بصري ، وبدأت شفتا جاكليين تسبحان حول الكلمات مثل ثوب لا يستوي وشكل صاحبه ، ولكنها كانت تبدو على يقين يجعلني أشك على

الدوام. تابعت جاكليين قولها: إنه من المحتمل جدا" وقفت صديقتي منتصبية حازمة أمامي ، وقد وضعت مخطط حملة متناهية الدقة تقاس بالمليمتر ، وبسطت خطة حربية جديرة بأن تثبت في برنامج في الفضاء ، كي تؤمن أحدا" يهتم بأطفالها حين خروجهم من دار الحضانة كما أبلغت زوجها بأن يضع في الفرن طبق المعكرونة ، كي تستطيع أن تتدخل في حيزي بمجرد أن تخرج من مكان عملها ، لم يكن باستطاعتي إلا أن أكون معجبة بها شاكرة ) ، إنه لمن المحتمل جدا" أن يكون زوجك قد خطفته الشرطة ، أو المافيا ، أو مجموعة قوى أجنبية ، فبرنامج عمله ، ومستوى معيشتكما ، وصفقاته في الأبنية ، ومنطقة الحدود تبقى مجازفة خطيرة . حاولت أن أقول إن الأمر ليس كذلك ، كنت أقاوم هجوم الأجسام الغريبة التي تتقبها جاكليين دائما" في كأنها ضربات منقب كهربائي ، استندت بكل قواي على نخاعي الشوكي الذي نفذ إليه اليود حديثا" وبقرة، كان عليّ أن أحدثها عن الصور، وعن عمود الهواء ، وعن الظلال في الليل ، وعن أجسام الزبد ، وعن الضباب فوق البحر، وعن الزنجي وعن أسود البحر ( كان عليّ ، قبل سنوات ، أن أسمعها الصوت الذي ترجعه فضاءات أخرى ) ، ولكن لو فعلت ذلك لاعتبرتني مجنونة ولأيقنت أنه من الحكمة ، وخير لي ، أن تدخلني فوراً" مصحاً" للأمراض العقلية مع موافقة أمي التامة والمحبة . ولكن حدث أثناء ذلك شيء ما ولم يعد أمامي إلا أن أصمت وأراقب .

كانت جاكليين ، وقد وقفت أمامي ، تتابع حديثها ، وبدأ لي أنني أراها تصغر، برأسها وبأعضائها ، كأنها بيد محنط من قبيلة جيفارو<sup>١</sup> فترتسم صغيرة جدا" في قعر الغرفة في حين

<sup>١</sup> وهي قبيلة هندية في منطقة الأمازون وقد اشتهر محنطوها بتصغير الرؤوس

كانت على بعد متر عني وكنت أشعر على وجهي بقوة هواء حركاتها وهي تعظ وتخطب ؛ كان صوتها ينشطر ، رنانا "مفعما" بالصدى ، وكان صوت آخر في داخلها يجيب على الصوت الأول وفق خيط متناغم مستمر . مكثت مغتبطة أمام هذه الظاهرة المدهشة ، وكما الحال لدى الكلاب ، التي يقال عنها إنها ، حين يتكلم صاحبها كلاما " كله حزم وتأكيد ، لا تسمع ، ولعابها يسيل ، إلا تكرر اسمها الذي يدق كالمطرقة ، لغوا" ثم ريكس ( اسم الكلب ) ، لغوا" ثم ريكس ، جلست على قفائي ، فاغرة الفم وشعري مصقول ، وقد شعرت بذنب يكاد أن يكون ملموسا" يضرب ظهري وفق إيقاع تحدده كلمات جاكليين ، لم أعد ألتقط إلا الكلمة التي تتكرر ، زوجك ، يليها لغو ثم زوجك . وكان زوجي ينشطر بدوره في صوت جاكليين المنشطر ، وقد تحول ، من جهة ، إلى وظيفة فارغة ، ومن جهة أخرى إلى الصورة الواقعية التي كنت أحتفظ بها ، أنا ، عنه ، ولكن على شكل ذكرى ، وبتعبير أدق صورة يستحيل إظهارها .

ليس الأمر على هذا الشكل ، استطعت أخيرا أن أنبح ، ولكن جاكليين كانت ، كما يقال ، قد ذهبت بعيدا" ، وليس بإمكان أي شيء أن يوقف هربها إلى أبعد طرف في الشقة ، كانت الجدران تباعد عن طريقها ، فيتسع المنظور ، وينقلص ملاط الجدران ؛ وبما أن صوتها كان يضيع ، فإن جسمها راح ينشطر حينذاك ، كان نوعا" من جسم معاكس انفصل عنها كقشرة رقيقة غشتها من الأمام قليلا" ، فسبقت حركات يديها البلاغية ، وأخذت بهدوء

استقلالا" مسليا" ، وراحت تبطل بالتواءات ساخرة ما كانت  
تشرح لي جاكليين بجهد كبير . إلا أن تعايري كانت توحى  
فعلا" بدهشة كلب صغير ، لأن صديقتي ، توقفت ، شاردة ،  
فترة . ترددت القشرة المضينة ثائية من الزمن ، ورقصت  
برجل واحدة فوق الأخرى ، ثم أرسلت صوبي ما يشابه نظرة ،  
ورفعت ما يماثل الكتفين وسقطت كما تسدل الستارة . ولكن  
سبح لي الوقت ، بالتزامي بالصمت ( لأن جاكليين قد لمحت  
نظرتي التي ربما خفت عدوانيتها فراحت تعيد طريقتهما في  
المواساة ) ، أن أعين حدثا" . فكلمة < زوجك > التي كانت  
تكررها باستمرار لتدعم خطابها ( وكنت أصغى إليها مشدوهة ،  
ولعابي يسيل متزايدا" ، أنتظر أي شيء ، قطعة من السكر ،  
نزهة ، مداعبة من راحة اليد ) ، فبتكرارها كلمة < زوجك >  
التي كانت تقرر في فمها كمثال نحوي قد حاولت ، بمجمل  
القول ، أن تضع نفسها مكاني ؛ كنت أراها متوترة من الجهد  
الذي بذلته لتواسيني ، ولتساعدني في ظرف كهذا ، لتحبني قدر  
المستطاع ؛ أحسستها قلقة ، معنية ، صادقة بإخلاص يفوق  
تصوري ؛ ولكن وجهها قد تشنج بشكل غريب ، كما صرفت  
بلا شك من الحريرات أكثر مما يقتضيه تمرين ما من الطاقة  
والنشاط ، وبمختصر القول ، كانت واحدة من الوجوه التي  
تفرضها الصداقة ، بل وأبسطها : تساندني في الشدة والألم (   
هذا ما يفعله سمك القرش ، بحذبة خطمه ، بحركة من الأسفل  
إلى الأعلى ) . إثر هذين المقطعين ، زوجك ، وقد أخذ  
رنينهما الصوتي يزداد قرعا" في أذني ( أحرف مقفلة تلفظ من  
الأسنان وأخرى من الشفاه ، عادت معلوماتي اللغوية ، خلال

الأربع والعشرين ساعة الأخيرة بسرعة توازي تفهقر دراستي التي تحولت إلى درجة وميض خافت يصعب تصنيفه في (عالمي) ، تحت هذه الأحرف المكررة والملفوظة بأفضل شكل ، كانت جاكليين ترفض رفضاً تاماً "الفرضية" ، الشاقة على النفس ، ألا وهي الاختفاء الكامل ؛ كانت جاكليين تدفع بزوجي إلى مسافة تفوق رعباً بكثير المسافة الفعلية حيث يحتمل أن يكون مقيماً ، فإذا ما اجتاحتها رغبة ، مقبولة إجمالاً ، في أن يقتصر من الآن فصاعداً على هذا النوع من الوجود ، متأرجحاً في الفضاء ، متكوراً في ذاكرتي ، غامزاً في الصور ، هامساً تحت الأمواج ، لا أدري ... كان شيء ما يطفو بيني وبين جاكليين ، شيء ما يتلثم تحت كلماتها وكأنه حضور من هذا النوع بالضبط ، ولم أستطع أن أشرح لصديقتي ، في هذه اللحظة ، أنني أفضل أن تسكت ، لتفسح مكاناً صغيراً جداً لاحتمال مفاجئ إلى حد ما طبعاً ولكنه ما زال مقبولاً ، لزوجي التائه .

توقفت جاكليين من تلقاء ذاتها ، متضايقة ، وما كان يهتز حولها قد توقف لحظة مذهولاً ، كأن اهتزازات صوتها قد أفسحت أخيراً ، في الهواء ، مكاناً حيث أصبح الفراغ قابلاً للسكن . أرغمت نفسي على أن ابتسم ابتسامة حاولت أن تكون محبة ، لطيفة ، ومقنعة إلى أقصى ما يمكن ، ولكنها كانت أشبه ، بالنسبة إلى جسمي الرفض ، بمظاهرة فيزيولوجية تعادل غرابتها تأنيق قط ( شيشير ) حين لم تر أليس ، في أغصان الأشجار ، إلا مجموعة أسنانه ، وبداية شاربه ، ولا شيء حول ذلك . شحب وجه جاكليين وظننت أنها ستعود ثانية إلى الدلائل



والاستنتاجات، ( كانت دائما مشغولة ، بأعمال كثيرة ، ونادرا ما ترى زوجها وأولادها ) ، ولم تكن تهدف في برهنتها إلا أن تطلب مني أن أعي خطورة اللحظة : ربما لم يكن زوجي جاسوسا فقط ( ثائرا ، خائنا ، شهيدا ، قاتلا ، بطلا ، مريضا ، نفسيا ، قديس المستقبل شفيح العاملين في العقارات ) والأسوأ من ذلك ، لو كان قد اختفى ، فليس لدي أي مبرر لأعتقد أنهم سيعيدونه لي حيا ، ولكن قد 'قطع قطعا' صغيرة ننته ترسل لي في طرود بريدية قليلة التكلفة ( بما أن هذا كان يسليني كثيرا ، فمعنى ذلك أنني أعرف أسراراً خطيرة وأن دوري سيأتي قريبا ) . أما زوجي ، فإن كان هو ، فلقد انتهز الفرصة ليترك الغرفة . تتالت مكانه صور مدهشة ، من أقنعة ، وستائر ، رواية مصورة كاملة انتهت باختطافه مني وبإخفائه إخفاء كاملا ، وقد زاد تراجعته إلى أعماق كياني وفي ذاكرتي ، كان في منتهى العمق حتى إن الهلع قد سيطر عليّ بمجرد التفكير بفقده تماما وبعدم رؤيته ثانية ، بالمعنى الحقيقي . ثمّة شيء ما قد سال برطوبة مزعجة على خديّ كما أن صدري قد أفلت فواقا ، فأخذتني جاكليين في ذراعيها .

إذا افترضنا أن جسمنا مكون من مجموعة حواجز ( الجلد ، الأدمة ، العضلات ، غشاء الأعضاء ، الحائل المناعي ، وثمرّة شيء يصعب تعريفه هو الذي يحافظ في كل طبقة على بنية الطبقة التالية ، حتى القلب ، والنخاع الشوكي ، مما يجعلنا نحن ، نتقلص تحت الأغلفة والشوائب المتراكمة ، وهي إلكترونيات متناهية الصغر تدور حول ترهة غير مرئية تشكل

مع ذلك جوهر مائنا ) ؛ بل إذا افترضنا أن الحب الجسدي قد يجعل بعض هذه الحواجز تتحطم إلى أن يخرج هذا المحار قليلا" جدا" خارج صدفته ( أسمح لذاتي هنا بصورة عن أنفسنا قد تبدو ولا شك سريعة في نظر جاكليين ) لكي يذهب هذا المحار ، بغمدية أجنحته الصغيرة جدا" أو بما شابه ذلك ، يتلمس من الأمام طرف قرون استشعار المحار الآخر المحبوب الموجود أمامه ؛ إذا افترضنا ذلك كله فحينئذ يحدث شيء مثل ما جرى معي ، حين أخذتني صديقتي ، وإن كانت تجادل وتبرهن علي أن مجرد التفكير في زوج اختفى بسرعة وكأنه قد تبخر يثير فيها الغثيان ويبعث فيها تموجا" عنيفا" من الدوار ، وإن كانت هذه الصديقة تحضر بانتظام اجتماعات سخيفة وتتوصل أن تأخذك إليها وهي تتهمك بعدم وعيك الغريب - أجل ، يحدث شيء مماثل حين تأخذك هذه الصديقة في ذراعيها. كانت جاكليين تربت بيدها شعري بلطف ، في حين ضمتني بيدها الأخرى ، دون أن أستطيع الاستسلام بطمأنينة ، إلى صدر تتجاوز فساحته قبعتي صدري الهزيلتين . كانت الحواجز التي تحدث عنها تتهار الواحد تلو الآخر بعيدا" تحت كتلة متراخية من السائل الذي كان يشكّلني ، تركتها تحملني بركة ، تهدهدني ، وقد أنهكت وتفككت في نهاية الأمر ، في حين كان السائل يخرخر خارجا" عني ، ينبثق من عينيّ بشكل حسي بحث ، وقد انتشر على شكل دفء عذب ، وراح ينساب في الذراعين الرخوتين قليلا" ، وفي البطن المتعب قليلا" ، والصدر المرحب لدى جاكليين ، صديقتي الفضلى .

عندما ذهبت جاكليين ضعت ضياعا" كاملا" ، التصقت بالجدار جاثية على ركبتيّ ، بلا حراك وقد فقدت صوابي ،

واجتاحتي داخل أحشائي رغبة حيوانية في أن أصرخ  
صراخا "مصما" .

أرغمت نفسي على تسخين الحساء الذي أحضرته لي ،  
وأخذت أتأمل الشارع وقد بدأت ظلمته تشد ، كما زادت عتمة  
السماء وتلبدها ، وكان يتقبها بريق خافت تلتهمه مصابيح  
الشارع . لم يتوقف الزمن مع اختفاء زوجي . إن كنت سأجابه  
ليلة ثانية بدونه ، فمن يستطيع أن ينبئني أن لن يكون هناك ليلة  
ثالثة ، ورابعة ، و هلم جرا ؟ من يستطيع أن يؤكد لي أنني لم  
أدخل هكذا في زمن مكون من الديمومة ، والانتظام والمعايير  
المحددة ؟ زمن قد يرغم جسمي و فكري على قميص العادة  
القسري الذي 'يلبس للمجانين ؟ كنت أرى ، وقد ثبتت أمامي ،  
نقط ضوئية خافتة لهذه الليالي الوحيدة كأنها لمبات كهربائية  
تتدلى فوق ليالي سهادي ، وقد تضاعفت في مرآة السماء  
الخالية، ليال وليال بكاملها أنظر إلى السماء وحدي ( الفضاء  
كلوحة ذات نسيج مهلهل ، 'يستشف منها ، و قت النجوم ، شيء  
آخر ، يختلف عن النهار ، والنور ساطع ، ولكن مهما حاولنا أن  
تشرئب رؤوسنا ، فإن الغشاء الكاتم يقاوم ، فنختلق ) . بللت  
شفتي في طاسة الشورية ، وأنا على يقين حسي ، وقد انقبض  
بلعومي ، على نقيض الشهوة ، بأن جسمي لن يدع شيئا يدخل ؛  
وشعرت بطول الوقت في عروقي ، كما شعرت بتخثره في  
الجدران وفي الشوارع . تذكرت بعض السهرات التي أمضيها  
وحدي ، بعض منها ، ما ندر ، قبل أن ألتقي زوجي ؛ وبعضها  
الآخر ، لاحقة ، حين كان ينهي إضبارة أو يسافر إلى الخارج

لدراسة السوق : كنت آخذ كتابا" ، أحتسي القهوة ، أكل الشوكولا ولا أطبخ ، كنت أمضي ساعات أتحدث بالهاتف مع أمي أو مع جاكليين . ولكن الوحدة التي كنت أراها أمامي ، في هذا المساء الثاني لاختفاء زوجي ، لا مثيل لها ؛ لم تكن هذه الوحدة تمت بأية صلة لذلك الزمن الحميد ، حين كنت عازبة أو مكورة في السرير الزوجي ، وروايات الرعب في يدي ، أرتجف. هلعا" وأنا أنتظر بهدوء القفل يقطع ، والباب يفتح ؛ كانت الوحدة التي أراها أمامي ملموسة ، أما الآن فهي قسرية و خشنة ، جليدية ومليئة بالأشواك .

<< 'دفنت حية !' >> كان هذا ضربا" من تمارين المخيلة ، أقرب إلى الرغبة ( كنت مختبئة تحت اللحاف ، والمصابيح قد أضيئت كلها ، ومصارع النوافذ مغلقة خوفا" من وجه مخيف ترعبني حركاته قد يظهر على النوافذ ، كنت أقرأ خلسة هذا النوع من الكتب ، وقد أحسست شعورا" كبيرا" بالأمان يكاد يوازي شعوري وأنا بين ذراعي زوجي ) ؛ كان هذا تمرينا" من تمارين المخيلة وكذلك من تمارين الرغبة : أغلق عيني ، أمد يدي أتلصص مداعبة عن قرب شديد حاجزا" ، إنه قاس ، أملس ، ناعم ، أريد أن أنتصب على مرفقي فيصطدم رأسي بعنق ، وقد اشرب. عنقي ، وسال الدم من جبيني ، فأنزلق إلى الأمام ولكن قدماي تصطدمان ، وخلفي كله خشب ، وقمة رأسي تدق ، ولا أستطيع فتح الذراعين ولا إبعاد الردفين لأنني مكبلت من كتفي حتى أطراف أظفاري ؛ علي أن أدرك أنه من العبث الصراخ ، فليس أمامي إلا الوحدة في ذروتها. والنعش الذي كنت أرى

نفسي فيه ( وأنا ضحية إنسان سادي يعذبني ، أو مجنون ، أو باحث مهووس ، أو مؤامرة أكون فيها الشابة الرهينة ) ، وقد يكون هذا النعش عاريا" أو منجدا" ، تتبعث منه رائحة الصنوبر ، أو النحاس ، أو الشموع ، حتى إنني حين كنت مرهقة فكريا" ، كنت أجد في الجثة السابقة الأشلاء والعظام ؛ ولكنني كنت بخاصة محبوسة ، ممسكا" بي ، مشلولة ؛ والفسحة الوحيدة التي تركت لحركاتي كانت تلك التي تؤدي بيدي إلى عورتي ( إلا إذا عقدت القصة ، يداي مكبلتان ، وأنا أتلوى بعنف كي أنجو من هذه اللعبة الضيقة ) . إن لمس أصابعي ، تلك الحركة الطفولية التي كنت أسترجعها فوراً" ، بضغط لحم على لحم ، يبلل راحة كفي حالاً" ، كانت هذه الحركة السريعة والسهلة والتي هي بمعزل كامل عن الرجال ترفعني فوق الأغشية والتواييت ، تنتثرني بعيداً" ، فتتبعثر بعنف كل ذرة مني . كنت ، حين أقع ثانية على السرير ، أكون قد بنيت من جديد بشكل مختلف : لقد أطلق هذا التبخر كما أحرق كل ما كان يعيق حسن سير ذراتي . حين كان يعود زوجي يجدني غارقة في النوم ، عذبة وندية ، أتذمر إذا حاول إيقافني فيما بعد . وأحياناً" ، إذا لم يستهوني الكتاب كثيراً" ، كنت أسمع وقع أقدامه على السلم ، كما أسمع صوت المفتاح في القفل ، و كذلك نعلاه على البساط ، فكان يجدني جالسة أستند على كومة من الوسائد ، وفناجين فارغة عند رأسي ، حينئذٍ نمارس الحب .

لم تكن ليالي الحب هذه ، التي اختفت مع زوجي ، هي التي جعلتني أهتز من وقع ألم لا يمكن البوح به بسبب غيابه الفيزيولوجي ، فأبعدت طاس الحساء الذي لم أكد أدوقه ؛ كانت



ذكرى هذه السهرات الوحيدة المزيفة ، وفقدان ذاك الانتظار ،  
وسط تلك الكتب حيث تفتح توابيت مفزعة وساخرة : تخيلات  
ميتة كانت في تناقضها مع أغطية السرير الدافئة توقف في تدفق  
النشوة الجنسية . عرفت من الآن فصاعداً أن بإمكانني أن ألقى  
بنفسي على ملاط الحائط ، تاركة نقاً من الجلد على وشاحها  
الأبيض بياض العظام . كان الاختلاف بين الحضور والغياب  
في آخر الأمر أكثر تجريداً ، يقبله العقل قبولا أفضل ، من  
الاختلاف ، الملموس والمتوقع ، بين ليلة يسيطر عليها هوس  
كاذب ( حيث سيعود من هو موجود دائماً هنا ) وليلة ، كانت  
أحشائي تغور من هذه الفكرة ، شأنها شأن الليالي التي صارت  
من الآن فصاعداً تهددني بأن تصبح ليالي.

لو استطعت على الأقل أن أشعر به في مكان ما ، وإن  
بعدت المسافة ، وإن رحل نهائياً ، وإن كان عميلاً سريراً أو  
مهووساً أو نباش جثث ، لو أشعر به وأحس وجوده ! أخذ  
الفراغ حولي يتماسك شأن بلاطة ، أو مثل إسمنت يتجمد  
ليصير صلباً يلمس ، كما اتخذ الهواء سمة خاصة ، وكذلك  
الظلال والسكون ، وكان للجدران جمود مميز ، وللنوافذ  
ولالأبواب شكل عمودي قائم بذاته . كان عاكس النور الذي  
اخترناه ، وهو من حرشف صناعي ، يتفق ولون خيزران  
الأثاث ولون سعف نبات اليك ، قد تدلى من السقف كقطرة  
توشك أن تقع ، شأنها شأن كارثة مكثفة تضغط عليّ ، وإن  
مجرد إبعادها ( بإطفاء النور ، والغوص في الظلام ) قد يدفع  
الكائنات المرعبة والأشباح لتتخذ شكلاً فتظهر . لم يكن لذوقي

ولا لذوق زوجي في اختيار الأشياء أية علاقة بذلك ؛ ولكن الأمر كان يتعلق بزوايا الأثاث ، و بانعكاس أشعة المصباح ، و بتجاويف الجدران ، و بلمعان التلفاز ، و بانبساط الأجزاء السفلية من الجدران ، وكذلك بحرشف المصباح ، وبالبساط : كان كل ذلك يقتصر على حضور الأشياء ، وعلى الفراغ الذي تعطيه هذه الأشياء شكلاً . إني لا أتحدث عن الذكريات المشتركة ولا عما توحى به الأشياء ؛ إني أتحدث عن تجمد الفراغ وتصلبه . كان ذلك عبارة عن طريقة فيزيولوجية ، عقلانية ، تتم وفق القوانين المعروفة في نظامي الشمسي . رحلت أصطدم بالجدران وقد امتلأت بفراغ زوجي مثل لوح أسود قد يشرح لي غيابه على شكل معادلات . لقد حلّ الفراغ في المكان عينه الذي كان زوجي يشغله . أخذت الجدران تتراقص في عيني . والمصباح تدلى . وصارت النوافذ متطاولة الشكل . فتشجبت عضلاتي ، وارتخت أحشائي . في حين كانت أعصابي عرضة اجتذاب داخلي . كان الفراغ يفرغني من الداخل ، كفروج هزيل ، من لحمي ومن فكري . أحسست تحت قفص عظام صدري سيولاً ، إلا أن الهواء حولي قد جمد جموداً كاملاً ، غير أنه بعملية التفريغ ؛ كما إن الهجمة التي انصبت عليّ لم تقلب توازن الغرفة ، ولا ملأت ما يحيط بها ، كما لم تحدث أبسط حركة . كان جو قاس يثقل على وجنتي ، وعلى ذراعي ، وعلى ساقي ؛ كان رماد يتحجر ، فتزداد كثافته ، يصوغني في قالبه ، ثم يشدني ويسلب سمتي ، وبعد أن أكون قد ذبت بدوري إثر عصائر مختلفة ، يحتفظ بي في متحف الغياب مثل الأجساد الجوفاء في مدينة بومباي . كنت جالسة ، ونظري مثبت على

عاكس النور ، وقد كان من الممكن ، دون أن أعرف ذلك ، أن أعلق من قدمي بملاط السقف ، رأسي إلى الأسفل مثل مصاص دماء بئس قد فصد دمائه بنفسه ، متكورا" ، منازعا" يموت ، وكله غباء ، وسط دفء حيواني يغلفه بالسواد .

أسترجع ، وأنا أحاول أن أصف تلك السهرة ، الدوار الذي كان يجرف دماغي في متعب ضخم ، فينقييه من ذراته المفكرة ويبث في هذا الفراغ ، بقوة جنونية توازي قوة كوريوليس . وصلت إلى النقطة الدقيقة التي انحصر فيها كياني : وهو يرقص في الظلام مثل بريق أخير لدماغي الخاوي ، بقي لمعان خافت جدا" ، ألا وهو وعيٌ بأن أشارك المصباح ، وعاكس النور ، وصوف البساط وأفق أسفل الجدار ، طريقة وجودها عيناها ، أن أكون هنا مثل راسب كلسي آخر لملاط السقف ، أو كدبوس يلمع بريقا" خافتا" جدا" ، قد علق في نسيج السماء الأسود .

## (٦)

أذكر أنني وجدت ، في خزانة الصيدلية ، الحبوب المنومة التي كان زوجي يأخذها أحيانا ؛ كنت أمل بتناول ثلاث حبات مدورة ضخمة أن أغفو شبه غفوة . ولكني بقيت فريسة هذا اللولب المثير للأعصاب فعلا" ، كانت عروقي وكذلك أمعائي المسلوخة ترن خارج علبتي الخاوية . راح كلب وقد ترك وحيدا" ينبح في البناية ، وبدأ مسقط الدرج قد أخذ ، وسط التموج ، عمق القفص الصدري الذي يدقه النباح بالمطرقة . إن نوعا" أشبه بالنعاس قد يسلمك بفضاظة إلى أحاسيس غولية : فإذا أصيب أحد بمجرد التهاب بسيط في حلقه ، شعر بأنه بكامله قد صار بلعوما" عاريا" ، وقد "قلب الداخل مثل قفاز ، مثل غشاء مخاطي مقشوط ورطب . تذكرت بعض القردة التي وصلت حديثا" إلى حديقة الحيوانات ، وقد رأيتها 'جنت غضبا" ، وهي تهز القضبان الحديدية حتى تتخلع سلامياتها ، تصرخ وقد فقدت صوتها ، و'سحقت أوتار حلقها . كنت هذا التلقيح المؤلف من القرد والكلب ، لم أعد أقوس ظهري ما يكفي لأعلو بعيدا" عن الأوهام . نمت وسط أحلام حيوانية . لا أدري إن كان نباح الكلب المستمر هو الذي أيقظني آخر الأمر ، أم نفث الكابوس الذي رأيت ، شذقا" أحمر ، نهما" ؟ ثمة أوقات فجر نتأكد فيها من أنه ليس في عنقنا أثر لمصاص الدماء ، أي نقطتان صغيرتان باللون الأحمر ، والحدقة ما زالت متشنجة حقدا" ، والعضلات متوجعة من المعركة . نضحت وجهي بالماء البارد ،

وللأبواب شكل عمودي قائم بذاته . كان عاكس النور الذي اخترناه ، وهو من حرشف صناعي ، يتفق ولون خيزران الأثاث ولون سعف نبات اليكة ، قد تدلى من السقف كقطرة توشك أن تقع ، شأنها شأن كارثة مكثفة تضغط علي ، وإن مجرد إبعادها ( بإطفاء النور ، والغوص في الظلام ) قد يدفع الكائنات المربعة والأشباح لتتخذ شكلا فتظهر . لم يكن لذوقي ولا لذوق زوجي في اختيار الأشياء أية علاقة بذلك ؛ ولكن الأمر كان يتعلق بزوايا الأثاث ، و بانعكاس أشعة المصباح ، و بتجاويف الجدران ، و بلمعان التلفاز ، و بانبساط الأجزاء السفلية من الجدران ، وكذلك بحرشف المصباح ، وبالبساط : كان كل ذلك يقتصر على حضور الأشياء ، وعلى الفراغ الذي تعطيه هذه الأشياء شكلا . إني لا أتحدث عن الذكريات المشتركة ولا عما توحى به الأشياء ؛ إني أتحدث عن تجمد الفراغ وتصلبه . كان ذلك عبارة عن طريقة فيزيولوجية ، عقلانية ، تتم وفق القوانين المعروفة في نظامي الشمسي . رحبت أصطدم بالجدران وقد امتلأت بفراغ زوجي مثل لوح أسود قد يشرح لي غيابه على شكل معادلات . لقد حل الفراغ في المكان عينه الذي كان زوجي يشغله . أخذت الجدران تتراقص في عيني . والمصباح تدلى . وصارت النوافذ متطاولة الشكل . فتشجبت عضلاتي ، وارتخت أحشائي . في حين كانت أعصابي عرضة اجتذاب داخلي . كان الفراغ يفرغني من الداخل ، كفروج هزيل ، من لحمي ومن فكري . أحسست تحت قفص عظام صدري سيولا ، إلا أن الهواء حولي قد جمد جمودا كاملا ، غير أنه بعملية

ولكنني تعرفت عليها فجأة ، من نبرة خاصة ، من إمالة صوتية على المقطع الثاني من اسمه ، اسمه هو ، الذي لا أستطيع تغييره ، الاسم الذي أعطته إياه من بين الأسماء كلها ، هي ، حماتي ، التي تريد أن تتحدث إليه في هذه الساعة المبكرة جدا . فليذهب إلى الشيطان ليف الأم هذا ، ليف أمومتها الذي يرن وقد غرز على خازوق متدرب بمهارة على التعذيب ، كل هذه الألياف التي ولدت زوجي بدوني . كانت قدرٌ ساحرة تغلي حولنا ؛ كانت حماتي ، وإني أعلم ذلك ، في هذا الوقت ، مثلي ، في وسط هذه القدر الضخمة التي تغلي ، كانت تبحث عن ابنها بين الفقاعات ، قبل أن تذوب في مشارب القلق السحرية ، للصباح الباكر الوحيد ( لهذه الساعات الأربع للرمادية حيث مصاصو الدماء يخدشون الجدران ويتقبلون بصعوبة بزوغ الفجر ، وحيث يرتفع مع الشمس شيء ما يدق بقمه ، فيطفئ مصابيح الشوارع ، ويحرك عربات المترو ، ويهز الخبازين ، ويفتح عين طيور النورس ، ويسدل الستائر ويجلس في المقاهي شاربي القهوة ، الذين هم ذاتهم ، وقد سلكوا الطريق نحو عملهم ، سيبددون دخان القدور بإغفالهم عدم الشعور به ) . سأذهب لزيارتها ، لقد وعدتها بذلك ، أعدت ذلك على مسمعا كما على مسمع سيدة مسنة جدا " تنتظر النجدة من أي شخص ما ، ربما من جارة بعيدة ، أو من شابة رؤوف ساعدتها ذاك اليوم على حمل مشترياتها إلى الطابق الأول ، نام ثانية ، كل شيء على ما يرام ، سأتي لرؤيتك . قد يكون من السهل أن أزورها في الحلم ، وأن أخمد هواجسها وحدها بروى مطمئنة ، أن أجعلها على اتصال بما كان عليّ ، من قبل ،



أن أستشف عن ابنها بقسر إرادتي وصدأ خلاياي العصبية ؛  
ولكني كنت ضعيفة جدا" أثير الشفقة ، حدّني الزمن بشكل مزرٍ ،  
كما حدّني المكان والقلق ، أتخبط بثقل مثل أسود البحر في  
لفائف الموج . حاولت أن أتصور ، بجهد عظيم ، وقد وضعت  
يدي على جبينها ، اليد ذاتها التي وضعتها جاكليين عليّ ، ولكن  
جاكليين تفعل ذلك بمنتهى العفوية ، فتنفذ يدها إلى ما تحت جلد  
جبيني وكذلك تحت جلد أولادها وربما تحت جلد زوجها .

عدت إلى غرفة نومي ، غرفتي التي ما زالت مظلمة  
تماما" وكنت أعرف أنني لن أنام فيها ، ولكنني كنت أريد أن  
أتمدد على فراشي ، وأن أرخي ساقيّ ، وذراعيّ ، وصدري ،  
وأن أهدئ معدتي ، وأفتح ثنائية حلقي ، وأوسع رئتيّ ، وأبطئ  
دقات قلبي . بدا لي الآن أنه ، إذا فتح زوجي الباب وخلع بتمهل  
حذاءه على البساط ، متّ ، فرحاً ، وغضباً ، وتأثراً . كنت  
أتلّمس في الظلام كي أجد حافة السرير ، وأتقدم ، باسطة  
اليدين ، عرضة لأن تصطدم عظام ساقيّ بزوايا المفرش ، وقد  
استعددت منذ زمن طويل ، منذ خطوات كثيرة ، وأنا متشنجة  
أخشى ألما" جسميا" ؛ تقدمت بتمهل أكبر ، وفتحت ذراعيّ أكثر  
بقليل ؛ لم يكن أي خط نور ينفذ ، حتى إن الظلام كان يبدو كأن  
كثافته تزداد . وبما أنني لم أجد السرير ، رحلت أتلّمس الآن أول  
شيء تقع يدي عليه ، من حائط ، أو مصباح كهربائي ، أو  
باب ، أو نافذة ، أي أول شيء مادي يتفضل بأن يعترض  
طريقي . ابتكرت لنفسني ذراعاً" يرصد عن بعد ، ورقبة  
تستطيل كرقبة السلحفاة ؛ أصبحت كلي رأساً" يفتش فلا يجد

شيئا" ، صرت رادارا" ، وسواري لاقطة، وحراشف ، ومكبرات صوتية بمقدرة فائقة ، و عيين مشحونتين لرؤية ما لا يرى بالعين المجردة ؛ كنت أحس تفكك الكتف ، والمرفق ، والمعصم، والسلاميات ، وقد انخلعت بأجمعها . فتسمرت في مكاني . كنت وحدي وسط الظلام ، أنا وحدي من كل المدينة قد حرمت من الفجر ، وقد زججت نفسي بغباء في المهالك وأنا على يقين راسخ كالحديد بأن النهار قد أشرق في غرفتي .

حين يضيع المرء في الغابة ، وهذا ما 'يردد على مسامع الأولاد؛ عليه أن يدور نصف دورة ويمشي دائما" نحو الأمام مباشرة ، دائما" إلى الأمام ، فسيجد الإنسان المخرج قطعاً" ، كما فعل المستكشفون في بطن الأهرامات اللعين . طبقت القاعدة، ولكن عدد خطواتي كان يتزايد ، ويتجاوز كثيرا" حساب الذهاب ، وكان يبدو في الظلام لامتناهيا" ( صغيراً" ، حين ندخل في النظام العشري ، نريد أن نزيد العد ، ونظن أننا سنجد الطرف النهائي ؛ والأمر سيان حين ننظر في مرأتين موضوعتين وجها" لوجه فنضحك فزعاً" لأننا نجد ذاتنا قد تضاعفنا ؛ فنذكر أننا لن نذهب أبعد من ذلك ، ونمضي حياتنا كلها فعلاً" ولن نفهم أكثر من ذلك ، كل ما نستشفه هو غياب حافات العالم ونهاياته ) . لم يكن ظلاماً" ولكنه مجرد سواد ، وأنا في الوسط أمل أن يستمر الزمن في جريانه ، وأن يطرأ حدث ما ، أنا في الوسط بعروقي وبعضلاتي وهي تتشتت بسرعة في لا شيء ، أنا المكونة من ذرات من اللحم والفكر تفككت فأصبحت غيوماً" ( تمدد فاقت سرعته توسع الغرفة ،

غرفة ضبابية وأنا بين حدود تزداد غموضاً" . تأكدت من الواقع الملموس كم حلمت بنظريات الفيزياء الكمية : لا تنتظر ، لا تراقب ، اصمت ، ضع وعيك جانبا" ، لقد مت ولكن الكون يعرف بدونك حالات بدائية ، ضبابيات أشياء لا وجود لها قد تعطىها رؤيتك لها شكلا" ؛ إنك الصياد على شاطئ البحر ، أو ربما أنت البحر ، أو قد تكون أنت احتمالية السمك في البحر ، ولكن ما دام لم يهز الصياد الشص ، فإن السمكة لا وجود لها . كان في الغرفة الدافع المحرك ، الدافع المحرك والظلمة . شيد جدارا" ، انقبه ثقبين معا" ، اقدفه بالإلكترونات ولا تنتظر ؛ تقفز الإلكترونات إلا أن بعضها يمر ؛ ولكن ، في لحظة ما ، يخترق إلكترون الثقبين معا" ؛ لاحظ ذلك جيدا" : إلكتروننا" واحدا" ، من الثقبين معا" . لا تنتظر إلى هذه الكأس على هذه الطاولة ؛ خلف ظهرك ، بأي شكل يمكن أن توجد بين ضبابية الاحتمالات ، قبل أن تبسط يدك بعزم نحوها ؟ إنها تجربة عادية . تقوم بها يوميا" . فالكأس على الطاولة تقوم بدوران محوري خلف ظهرك . تتحول الطاولة إلى ضباب طاولة ، كي تأخذ فوراً ومن جديد شكلاً مادياً" ما أن تنتظر إليها ، ما إن تلمسها بأصابعك . لا تحاول أن تباغتها : إن سرعة النور هي الطاقة التي تكثفها . سيبقى لها دائماً" شكل طاولة صغيرة مقبولة ، يومية ولا تلفت الانتباه ، بمجرد أن تترك جريدتك أشعث الشعر حائفاً" لتقفز عليها . إنك تعرف ثمنها ، وطولها ، والغطاء اللازم لها ، كما تعرف البطاقة التي لصقت تحت سطحها ( مصدرها ، وزنها ، المادة المصنوعة منها : وكان هذه الطاولة جندي صغير قد وقف ينتظر الأوامر ) ؛ ولكنك لا تعرفها .

ومع ذلك يبقى كل شيء في متناول يدك . إن الأشباح ، وإن  
'سميت' ، و'لمست' أو 'عبرت' ، لا تفقد شيئاً من قدرتها ولا من  
ليونتها .

رحت أسير في الغرفة ، مستسلمة . لا بد أن زوجي  
موجود في مكان ما ، قد يكون شفافاً ، يوشك أن يخرج من  
العالم ، ولكنه حتماً في مكان ما ، وقد انحنى على الأطراف  
(ما يحسن افتراضه حافة ) ودر ينظر إليّ ؛ مثل الموتى الذين  
يعرف الأحياء أنهم لا يزالون هنا ، مختبئين في نبات الخانج أو  
تحت الطاولات الدائرية التي تتقل حديث الأرواح ، خلف  
الأبواب ، في العلية يدقون بمشط أقدامهم . في المطبخ يبرمون  
الملاعق ، في الممرات يحملون الرلاسل ثرن ، أما الموتى  
الأقل فظاظّة بينهم : فيظهرون على شكل نفحات تحت الستائر  
في غياب الريح . أن زوجي ، مقلداً الموتى ، لا بد من أن  
يوميّ إليّ بإشارة و- يبدني إلى الوجود؛ ربما كان تلاشي الغرفة  
تلك البادرة ، الإشارة التي كان يراقب . شأنها شأن المصابيح  
الصغيرة ، في غرف نوم الأطفال ، التي تضئ فتتير المجرة .  
أو قد أنتقل في غرفة أطفال ، فالألس أخيراً " إحدى الستائر ،  
وأفتح على ضوء النهار ، على الدينة ، على صيحات أولاد  
المدارس ، أو على صدى الألعاب المطبق . أو قد أصطدم  
بشيء دافئ ، ذئ وبر ، دبق ، ولزج في بمض الأماكن ، فأقول  
في نفسي ، إذا طلع النهار أخيراً " ، أليست الدماء ما سترين  
على أصابعك ؟ وإذا أخذت مقصاً لتفتحي بطن هذا الدب  
المصنوع من البربر ، ألس تهدي : تحت زر السرة ، أشياء

ساخنة و مزرقة ، ألن تدخلني يديك في العصائر العضوية ،  
وفي امتداد الأمعاء ؟ ألن تجدي قلبا " صغيرا " ، وفي الأعلى ،  
نحو الرقبة ، شرايين تنبض ، وأعلى من ذلك أيضا " ، إذا  
ضغطت وكسرت بعض العظام ، قد تجدين أثر أسنان صغيرة  
لم تظهر بعد ، ولسانا " يستعد للتكلم ؟ إن الأشباح بقوة ، تستطيع  
أن تجننك . رميت الدب عني إلى أبعد ما استطعت في اللا  
شيء . . طار دون أن يحدث صوتا " لوقوعه ، بلا نتيجة ، وبلا  
هدف .

أرض وثقل . كان بساتنا الأبله ، تعرفت على ملمسه ،  
وعلى الغبار الملتصق به . كنت هائنة . استمر الزمن في  
جريانه وكذلك الدماء في انسيابها . لم يكن ثمة طريق ' يتبع ،  
ولا مكان ' يتلمس ، ولا كرة غزل تكرر خيطها ليدلك على  
الطريق ؛ كانت المفروشات ، والجدران ، والأشرطة الكهربائية  
قد تباعدت أمامي كما تتباعد الأشياء أمام حصان الأمير ، كنت  
على وشك أن أستيقظ .

ستطيع الآن فقط أن أتخيل . حين عدت إلى نفسي ، داخل  
ذاتي ، حين استعادت ذرات كياني شكلا " ( من كان ينظر لي ؟  
من أين ؟ ) ، فركت وجهي بشدة ، أعدت تشكيله ، كان هنا ،  
وقد وضع فوقه ، دهنيا " إلى حد ما ولربما لزجا " ، ولكن الماء  
تقي بالغرض ، نزعيت المادة الشمعية عن عيني ، ولعقت  
الألياف التي كانت تملأ فمي ، وفتحت باب غرفة النوم .

## (٧)

كان السرير قد استعاد مكانه ، والنافذة ركنها ، والجدران قواعدها المخادعة . وأشرق النهار إشراقاً "كاملاً" ، ويبدو أن الطقس سيكون جميلاً . أضأت المصابيح ، غدا كل شيء من الآن فصاعداً "محتملاً" ، الكسوف والخسوف ، والجنّيات الدقاقة، إسقاط الثقوب السوداء حتى داخل المنازل ، دخلت الحمام وأنا أتأكد من الباب ، ومن القفل الصغير ، قد لا يغلق ورائي . تحت رشاش الماء كنت أنظر إلى فخذي ، وبطني ، ونهدي ، وقد غطتها فقاعات الصابون والماء الذي كان يجري فوقها . فتحت الستارة ، غير مبالية بتلوث الأرض ، أردت أن أرى غرفة الحمام بمجملها لأنه من العسير دائماً ، حين أكون متوترة قليلاً ، أن أقاوم صورة شفرة تشق قماش الستارة بصمت ، وبالحركة عينها تشرط ببطء ( في البداية فقط ) جلد مناطق جسمك القطنية ، فينفذ الرأس برهافة ، لقد أحسن سنه حتى تظنين أن هناك دفع ماء أشد برودة ، تتلمسين بأصابعك ، تريدان أن تنظمي الخلط فتفاجئين بالماء وقد احمر عند قدميك، تضعين يدك بين ساقيك ، أنت هنا ، قد تكدرت نوعاً ما، تحسبين دورتك المؤلفة من الثمانية والعشرين يوماً ، وترين الفتحة والنصل وجزأي الستارة الممزقين . نشفت جسمي بعناية. فتشت عن قارورة زيت اللوز للحمام حتى وجدتتها ، دلكت كتفي وعنقي ، كورت نهدي وشددتهما ، مسدت بطني وأنا أصعد ثانية على الجوانب ، صقلت داخل الفخذين، كما ضغطت



على كليتي ، وذلك رقبتي . رفعت شعري عالياً جداً  
وأمسكت بالمكنسة الكهربائية ، فشرقت الغبار عن كل الأشياء ،  
عن المفروشات ، وعاكس النور ، واللمبات ، ونبات اليوكا ،  
والأريكة ، والملاط ، والبساط طبعاً ، عن كثير من الزوايا التي  
لا أراها مطلقاً ، فعندما سيرجع زوجي لن يبقى ولا ذرة غبار .  
رشت بالأثير الزجاج كله ، أخذت هذه المهارة عن أمي ،  
ولمعت كل شيء ، لم يبقَ أي أثر ، ويمكن المرور من طرف  
إلى آخر . أفرغت صحن حساء الليلة الفائتة وغسلته ، ثم  
صففته . فتحت البراد للتهوية ، مسحت جدرانه الداخلية  
بالإسفنج ، كما مسحت جناح قطع الثلج ، وكذلك التجاويف  
لوضع البيض ، كما مسحت الصف المخصص للزجاجات ، كل  
هذه الأماكن التي لا تخطر على بال . صببت ماء الكلور في  
حوض الخضار ، وصببت منها فيما حولي ، رحت أفرك  
بالمسحة ، أخذ البلاط بسبب الكلور هذا اللون الأبيض الكالح ،  
وحتى اللمعان فلقد أذيب . قفزت ماء الكلور إلى بساط غرفة  
الاستقبال ، هناك الآن بقع فاتحة اللون فيها ، غيرت مكان  
حوض اليوكا لأخفيها . أفرغت نهاية الزجاج في الحمام ،  
وضعت مناشفنا مع الأشياء المتسخة ، وبالحركة ذاتها رفعت  
شراشف السرير ، وكذلك وجه الوسادات ، والغطاء ، لقد أحدث  
ذلك فرقة امتلأت بالغبار الطائر ، وكانت الشمس التي بزغت  
لتوها تطير على شكل شظايا من الزجاج ، كان الغبار يدور  
فتتلاطم الأشياء في الغرفة ثم تتكور وتقع ، ملأت الغسالة  
الكهربائية .

دخنت سيجارة وأنا أجفف شعري على النافذة . كانت الشمس تعكر بغشاوة رقيقة حواف الأسطح المبهرة ، وكانت السماء الزرقاء اللامعة تنقسم مزقا" من الاهتزازات في زوايا الجدران ، راح يتصاعد غبار خفيف من الحرارة ، قد يكون الصيف . تجملت وأنا أضع المساحيق بالنظر في مرآة صغيرة ، علي أن أعتني بأظفري أيضا" ، أن أكون نظيفة تماما" ولو لمرة واحدة ، وأن أخرج إلى الشارع . كتبت بسرعة كلمة ، سأعود بعد ساعة ، وثبتتها على الباب بمسامير صغيرة ذات رؤوس عريضة .

قطعت عدة أمتار في الشارع . كان سيل كثيف من الشمع قد تحجز فوق المدينة فقلل النور ؛ كانت الحمام تدور على ذاتها وتنتظر إلي خلسة ، ووقفت الجدران متطاولة ومنحنية . لم يكن الشارع ما رأيته من النافذة ؛ أو ربما كان ظهره بالضبط ، امتداده على القطب المعاكس ؛ ولكنه مع ذلك شاعري ، شارع كنت أسلكه كل يوم ، وكنت أفتح عليه باب البهو يوميا" ، بحركة سهلة ، ويدي على المقبض ، داخل البناية أو خارجها ، الذهاب والإياب ، وأنا التي أطوف في المدينة أرسم صوراً قد تتسع إلى حد ما حول مربع صغير أسكنه ، الطابق الخامس على اليسار . ولكن الجدران راحت تميل بعناد . الجبين على جدار المدرسة والمشرف على اللعب يعد < واحد > ، < اثنان > ، < ثلاثة > ، ويصرخ < شمس! > وهو يستدير ( فناخذ وضعية التماثيل ، يجب ألا نتحرك ، فتنفخ نوبة الضحك المتواصل في بطوننا ، وتتضخم كثيرا" لتصعد حتى عيوننا ، فتدخل في

أوعية الدموع وترغمها ، تحرق ، سنموت إذا ما وضعنا رجلاً  
على الأرض ، سنصعق إن رف هـدب ، سننفجر مليارات من  
الجزئيات ) . من كان يدعني أعتقد أنني ، أنا ، المشرفة على  
اللعب ، في حين كنت أراقب ، وقد انتابتنى ريبة ، الجدران  
والحمام ستنفجر ضاحكة بسخرية مني ؟ كنت أدور عند زاوية  
الشوارع كما كنت أدور وأنا صغيرة حول اللاعبين الساكنين ،  
وراح الهلع يستحوذ عليّ . كباغت البيوت شاهقة ، صلبة ، قد  
تشنجت من الجهد . لم أعد أجرو على أن أرفع رأسي . بدا لي  
أن السطوح كانت تتحني فوقني ، بمنتهى الفظاظة ، وأن أقداماً  
ضخمة قد تقتلع أسس الأبنية لتدهسنني كما تسحق الدودة .  
رحت أبحث عن فسحة ما ، كالحديقة ، أو ساحة دار الحكومة ،  
ولكن الجدران راحت تتحرك خلسة ، وبشكل موارب ، لتخفي  
تقلاتها تحت جدران أخرى ، لأنني كنت أجدها أمامي ثانية ،  
جامدة ولكنها مكشورة ، غنيمة تقاوم بصمود ، كانت لبنات  
القرميد قد تقوست على تحازيز الملاط ، والإسمنت قد التصق  
بالعوارض ، ومصاريع النوافذ قد تشبثت بأحجارها الصلبة .  
أسرعت السير ، ورحت أركض لأتقدم أبنيتها ، في ورشة بناء  
تامة النظافة ، والتي كانت تشبه ، بشكل يختلط الأمر فيه ، بناء  
منتهياً ، سيدشن في اليوم التالي وقد زينت بالزهور الشرفات  
كما زينت أرضية البناء ؛ ولكن إذا ركضت بسرعة ، وإذا  
تداركت نهاية التعداد ( وأنا أستدير ، أفاجئهم كلهم صارخة >  
شمس < ! ) حينئذ أرى ما وصلت إليه الأمور رؤية واضحة :  
أن الشمس لم تكن 'تجمد إلا جدراناً' وهمية . اضطررت أن  
أتجمد بدوري متحجرة : لأنني رأيت هناك ، في وضوح النهار ،

في زاوية الشارع ، أنه لم يعد هناك جدران ، لم يعد هناك شارع ، ولا أسطح منازل ، ولا مدينة ؛ وهذه الخطوط الغامضة في الأعلى ، أما زالت حمامات ؟ ما كان يصعد نحوها عموديا ، متماسكا تماما تحت رجليها ، قد أوقفه القرميد أو الأردواز ، وثقبتة في أعالي الهواء الوسطى إطارات تحدد مكعبات يلتجئ فيها الناس ؛ فما كان سابقا يستفيد من المنظور كي يندفع بين حاجزين ويبسط تحت قدمي تصدعات الأفق ، مبعدا الأشجار والمنازل ليفسح لي ممرا ، وهو يوزع بدقة البلاط والطرق المرصوفة ، والمجاري وحافات الأرصفة ؛ فما كان يتسع فجأة ليتيح لبعض المتاجر ، وحتى لمخزن كبير جدا فتح حديثا ، أن يستفيدوا من الحيز ليفتحوا فيه واجهات عرض ، وقد ذهب بهم الأمر أن حفروا وسط ساحة حوضا كان البسط يسبح فيه أحيانا ، كما كانت الشمس تتعلق على شكل كرة ؛ كل ذلك ، من تنظيم المكان هذا الذي يعتبر أقرب إلى التساهل ، قد ترك مكانه لواقع مختلف لا أعرف إن كان هذا الواقع مستعدا أن يجري معي نوعا من الاتفاق على سكن مقبول . لم تعد بناية سكني هي المعنية ، ولكن نوعا من الضباب ارتفع يمتد بيني وبين كتل كثيرة أخرى من الضباب أخذت كلها باندفاع واحد الحيز المتبقي لها . كان هذا الضباب قد أضيء في مواضع ببقع قلت كثافتها ، وبانعكاسات احتفظت بأثار خفيفة لبعض الزوايا ، وكان خلفها أيضا ، في كثافة أخرى ، يتحرك نوع من الأسماك و كذلك عصافير بحر منفصل ، وأناس ، وجيراني ، وسكان مدينة من ضباب . وإذا ما دنوت قريبا جدا رأيت كيف تخلق الشمس ما كان بناية ، ملايين جزئيات

جدران ؛ كانت هذه المادة المعلقة تستطيع ، تحت أصابعي وناظري ، أن تتشكل ثانية بكثافة تزيد يسرا "ضئيلا" ، كما تستطيع أن تتبسط ، وأن تقبل مؤقتا أن تتجمع في الأبعاد الثلاثة، وأن تشبه من جديد ، على عدة سنتمترات مكعبة ، شكلا "أوليا" لبيت . شعرت بحرارة الشمس على جلدي ، على ضباب الجلد الذي كان يعوم في أضيق حقل رؤية لي ؛ لمست وجهي فكان في منتهى الرقة ، وقد زرت عليه أدق المساحيق التجميلية ؛ أحسست أنه قد بدأ يقسو ويبدأ "رويدا" ، والذرات تركزت على الجلد كما يتكاثف البخار على الزجاج ليشكل طبقة ندية . كنت أرى زاوية أنفي تظهر منشطرة من جديد ، وأعلى وجنتي يقطر قطرات صغيرة ، ورموش عيني تضرب كما العوارض الخشبية ، وقوس حاجبي غير الواضح يمحو الحدود بين ما نرى وبين أنفسنا . ثم فتر انتباهي ، فكنت حينئذ ، أنا بكاملتي ، أنحل ممتزجة بغمام أخرى . كانت الشمس تجعل العالم يتبخر ، فرحت أعوم . وكانت المدينة تتطور وفق قوانين كيمياء رفيعة ، حيث تتحول المادة من الصلب إلى الغازي ، متلافية حالة السيولة كي تتفتت شيئا "فشيئا" وتهرب على شكل غمامة . كنت جالسة على حافة بنر من السحاب ، في غمرة ضباب المدينة ، قرب وسط ساحة محتملة ، أنظر ، فوق مياه لم تعد موجودة ، إلى غمام كفيات الأقدام تشكل بطا "مناسبا" جدا .

في الدقيقة التالية ، كان ثلاثة أشخاص ملتفين حولي يسألونني ، وعيونهم ترشح حنانا ، إن كنت حاملا ، ولم أنجح في إبعادهم إلا إثر سرعة خاطر غريبة ( ولكن لم أكن في

حياتي البتة أكثر صحوا" من الدقائق التي كانت تتلقفني ) ،  
أعلنت لهم بهدوء أن زوجي قد مات ، مما نزع عن وجوههم  
لبتامة الملاك التي كانت تعدي بالجنة : وبكل وقار أوقفوني ،  
وصافحوني بقوة ، فاستطعت ، وقد امتلأت عينايا بذرات نور  
ساحرة ، أن أتجه وحدي وبخط مستقيم إلى حد ما نحو باب  
المخزن الكبير الآلي ، كان الناس كلهم يبتعدون عن طريقي .

كان الزوجي الصغير الذي استولى بالقوة على عربة  
مشترياتي يتقدمني مبتسما" . فاسترجعت أفكاري عن الطعام .  
كانت سيدة ، في جناح الأطعمة الطازجة ، تشيد بميزات اللبن  
التي تظهر إلى الخارج ما لا نراه من الداخل . ذقنا اللبن ، أنا  
والزوجي ، ونظر كل منا إلى الآخر ، ما زال هو أزرق اللون  
عبثا" ، وبقيت أنا شاحبة كليا" . كانت السيدة تفسر قائلة :  
يستغرق ذلك سنوات كثيرة ، يجب القيام بفترات علاج يتخللها  
قواصل زمنية منتظمة ، وهذا يغسل داخلكم بكامله حينئذ يتألق  
الجلد ، ويصير الإنسان قويا" ، فيشعر بأنه واقف على الأرض  
بأكملها ، وتغوص جذور الأشجار فيكم وتصعد إلى النور  
مكونات الأوراق ، فتجحف الأنهار المعادن التي تحتاجون إليها ،  
العشب ينبت ، والأبقار ترعى ، والناس يصنعون منتجات  
الحليب هذه ويأكلونها ، درب التبانة يسري في عروقكم ،  
فتشعرون بالكواكب تدور في داخلكم ، وبالمجرات تتلاقى وسط  
بطونكم ، وبالعالم الكبير يؤثر على العالم الصغير ويقلب الزمن  
سيره . قالت السيدة : انظروا ، شددت جلد خديها في قعر  
يديها ، توقف الدم ، وابتسمت لنا شفتاها المتباعدتان كشفتي



المهرج الذي يرسم طلاء وجهه الأبيض دموعاً ؛ كانت تقول :  
انظروا ، هكذا نصغر عشر سنين .

نظرت إلى الزنجي الصغير فأجابني بنظره ، ولكني لا  
أعرف إن كان يرى ما كنت أرى شخصياً ( إن كان يراني أنا ،  
قبل عشرة أعوام ، متصلة وفي فترة ما قبل الزواج مباشرة ،  
أفضل ألا أفكر بذلك ) ، إن كان يرى تناسق ما كنت أنا أرى :  
هو ، صغير جداً ، يعوم في السواد ، وقد وصل كرائد فضاء  
على سلك مفتول وهو يضخ الدماء بصلابة ، وقد برزت عروقه  
وأعماؤه ، مجتمعة كما تتراكم الأنفليس ( الثعابين السمكية ) التي  
تضرب بوحشية تحت جلد رقيق ، ولها زرا عيين مغشأتين  
بطبقة شفافة وقد شرعتا بوصف حركات الأحلام ( الأحلام  
وكلها تارجح ، وترنح وهدير ، و بريق أحمر ، وطعم سائل ،  
ونبضات وتقلص الأعضاء ، للذين لم يولدوا بعد ) . اشتريت  
ثماني عشرة كأساً من اللبن ودسست كثيراً منها في جيوب  
الزنجي . كنا نتابع جولتنا ( قهوة ، سكر وقطع حلوى صغيرة ،  
رحنا نلتهم ، مختبئين بين طبقين من الفواكه ، نوعاً من الحلوى  
المصنوعة من البسكويت والمربى ) ، حين اضطررنا أن نبطئ  
بسبب تجمع حول سيدة أخرى كانت تمدح سلعة أخرى ، لم يكن  
هناك ما يقنع فأشتريه لأعد العشاء لزوجي ، ثم راوحنا في  
أماكننا بعض الوقت ، نشمخ بأنوفنا ، وعيوننا تنظر إلى  
مصاييح النيون ، وأذاننا شاردة من الموسيقى و زائغة من  
الوعود . ثمة رعشة معدنية خفيفة ، انبعثت من يدي الزنجي  
الممسكتين قضبان العربة ، قد أتاحت لي أن أدرك أنني ، هذه

المرّة ، ربما لم أكن أرى وحدي ما كنت أراه . كان شيء ما يولد في إشعاع لمبات النيون المتردد . فيومض وفق إيقاعها ، وكله حيوية ونشاط ، وكان من العسير ألاّ ترف أهدابي ؛ ومع ذلك جهدت أن أثبت بنظري ما كان يفلت منا هكذا ، أن أعلق بدبابيس مثل فراشة ضخمة من فراشات الليل هذا الشيء المترنح الذي كان يتبدد بشكل فوضوي . كان طنين النيون يطغى على الموسيقى ، حتى يظنّ أن الضجيج كان يأتي ، ليس من انتشار الغاز الذي يعبا في هذه الأنابيب ، ولكن مما كان يعكر الرؤية على هذا النحو . كان لون الزنجي الشاب قد تحول إلى أزرق فاتح ، أدخل قطعة أخيرة من الحلوى في فمه وجرني من ذراعي بقوة حبار عملاق ، أحدثت العربة ضجيج منقلّة مدرجة فابتعدنا مسرعين .

حين وقفنا أمام جناح الأطعمة المتجمدة ، وقد امتلأت العربة ، وأنهيت معظم مشترياتني ، تكررت الظاهرة وسط البخار الجليدي الذي كان يرتفع من حوض بلغت درجته ثماني عشرة تحت الصفر ، أبدى الزنجي الشاب أسفه لأنه لا يستطيع أن يبقى معي أكثر من ذلك ، وانتظر مضطرباً أن أعطيه قطعة نقدية أجرة له على جره للعربة ؛ وحين تلامست أيدينا رأيت شيئاً باغتني ظهوره ، كان مؤلفاً من الريش والحراشف ، تعرفت فيه على تعويذة من الجنوب الشاسع<sup>١</sup> . شكرت عن بعد الزنجي الذي كان قد ابتعد مسرعاً ، ترددت لحظة بين الفائدة الإتنولوجية (أي المتعلقة بالأجناس البشرية ، وأصولها وأخلاقها) والسحر

<sup>١</sup> أي المناطق شبه الخالية من أميركا الجنوبية

الفني ، ونفوري من هذه الترهات ، فاخترت الحل العقلاني :  
دست التعويذة تحت كيس من البزالياء ، لتتجمد هناك حتى  
يبطل مفعولها . أثناء ذلك ، راحت الظاهرة تتضخم . كان  
الحوض يرسل دخانا" وفي هذا الدخان كان 'يستشف جسم رقيق  
جدا" ، عديم الشكل عائما" ، إلا أن له نوعا" من الإرادة لأنه  
كان يركد 'ملحا" هنا ويكاد ألا 'يرى ولكن ، إذا نظرنا من جديد  
بانحراف قليلا" ( إما لأن الشيء قد شعر بالثقة هكذا فأحس أن  
مراقبته قد قلت ، أو أن شبكية العين وقد تأثرت طويلا" ،  
احتاجت أن تتنفس علي طريقته بعيدا" ) فإنه يظهر بكل قواه  
على حدود حقل رؤيتي . كانت أسناني تصطك ، من البرد ومن  
التركيز أكثر من المفاجأة ، طالما كنت أسعى بدوري جاهدة ،  
وأنا أخبط رجلي هنا ، أن أميزه بشكل أفضل . كان البخار ،  
وقد تقبته ذرات الزجاج الصافي ، يتمدد في هواء المخزن  
الدافئ ويتعكر مجددا" : كان هناك نوعان من الضباب يتداخلان  
فيتكاثقان في بعض الأماكن أو يتلاشيان في أماكن أخرى ،  
وهما يطلقان على شكل فواق هذا التكتيف الأغبر ، وهذه  
الحركة الدائرية ، المتقاربة ، والمهتزة : كان شيء ما يخفق  
فوق الحوض الذي بلغت درجته ثماني عشرة تحت الصفر ، ولم  
يكن أحد يعيره أدنى اهتمام . توصلت من فرط التركيز إلى أن  
أفتح ( بالأحرى : ذهنيا" ) نوعا" من نافذة ، أو شقا" حيث خفق  
ستار برفق ، ثمة شيء أخذ شكلا" حسيا" أكثر عذوبة ، حيزا"  
من الفضاء ، خفيفا" ، هاربا" ينسحب ؛ بسطت يدي فداعب  
برفق أصابعي ، وضغط بحب على راحة يدي .

حين وصلت إلى الصندوق وقد امتلأت عربتي حتى  
أعلاها ، اكتشفت ، على ورقة الحساب التي أعطتني إياها  
المضيقة ، أن رصيدي ما زال كبيراً ، ومرتفعاً بشكل يثير  
القلق حتى أنني توجهت فوراً ( وقد عبأت مشترياتني ، كما تفعل  
سيدة من المجتمع الراقى وبدون تردد ، في صندوق تاكسي )  
إلى مكتب زوجي .

كنت قد تركت جهاز الحاسب مضاء" ، إثر مروري المرة الأولى ، كما تركت النافذة مفتوحة ، وبدا مكتب زوجي في حالة الإهمال ذاتها والفراغ عينه اللذين كانت فيهما إضبارته في مخفر الشرطة ، وربما كما كانت حالته هو ذاته ، تائهاً في مكان ما من السكاك ( الهواء في الجزء الأعلى من الغلاف الجوي ) ١ ( أمل على الأقل أن يكون هو أيضاً " هناك معذباً " يعاني ما أعانيه ) . بدأت ذاك اليوم ، بعد الظهر ، بعد أن راجعت سجلاته واكتشفت أنني ثرية ، أحدد الوضع الذي أنا فيه لأحلل عناصره ، وقد جلست في مقعده ، أستشق الهواء ذاته المليء بالغبار الذي استنشقته هنا ، أداعب فأرة الحاسب الملطخة ببصماته ، واضعة قدميَّ على صندوق القمامة حيث كانت لاتزال تتعفن بقايا شطائره ، أمامي النافذة التي أرى منها ما كان يرى كل يوم ، الشارع الغبي والحمام الذي لا هدف له . لم أعد إلى المكتب في الأيام التالية إلا لأقاوم الكآبة ، ولأعيش قليلاً في جوه ؛ كنت أجيب أحياناً على نداءات الهاتف ، آخذ له مواعيد لن يذهب إليها ، أصنف إعلانات بلا نتيجة ، لم يكن لذلك أية أهمية ، لأن في غيابه وبكل بساطة ، تتتابع صفقات البيع ، وتستمر عمليات فرز الأراضي في منطقة الحدود ، وتتوسع عقود الشراء ، وتغذي العمليات بشكل مدهش حسابي المصرفي ؛ لم يكن لكل هذه العمليات قطعاً من مرجع إلا على شاشة الحاسب ، ولكنها كانت تشير بشكل واقعي صرف ، تحت

تعديلات وهمية في النقاط الضوئية للشاشة ، أن زوجي ربما ،  
من مكان ما ، ( أو ثمة ملاك حارس ) ما زال يفكر فيّ . كنت  
ألعب أحيانا" ، على مواقع مختلفة ، في فضاءات مفترضة قد  
قطعها هو لأن اسمه كان مسجلا" فيها ؛ على شبكات زمنية  
مختلفة أجريت محادثات طويلة مع أناس كثيرين ، كل هؤلاء  
الناس لن أراهم مطلقا" ولكنهم كانوا يؤنسون وحشتي ؛ وفي  
غضون ذلك ، في الفترات الزمنية التي يتوقف تسلسل الاتصال ،  
بدأت كتابة قصة انتظاري . كنت أحاول هكذا ، وعلبة السجائر  
في الدرج دائما" ، أن أمضي الوقت وأنا ألمس مصف أحرف  
الحاسب ، وأن أتحمّل الوضع الراهن ، وربما استطعت أن  
أوضح أفكارني ، وإن رحلت أشك سريعا" بمقدرة قصة كهذه  
على أن تحدث تغيرا" في هذا المنحى . وبالفعل كانت هذه  
القصة تتشطر . لم أكن أكتب بالسرعة نفسها التي كنت أعيش ،  
ومع ذلك كانت هذه الحياة بطيئة . وفي التأخير المتراكم ، الذي  
بدا يقلد التفكك الزمني الذي كنت أعاني منه بعنف أحيانا" ( حين  
تلوح الثانية الآتية بعيدة عن متوالي ، منفصلة عن جسمي :  
بمجرد أن يحل الظلام ، حين تنطفئ السيجارة ، عندما يتركني  
الشخص الصامت الذي تفصله عني ثماني مناطق زمنية ليذهب  
إلى عمله ، حين اضططر متضايقا أن أنزل إلى مراحيض  
الطابق الأرضي ، كي أشعر فجأة ، وأنا أصعد الدرج ثانية ،  
كما في حركة معاكسة بتدفق مد القلق ليغمرنى بثقله ) ، في هذا  
التأخير كنت أتعرف على الزمن الذي أعيشه بشكل أفضل مما  
لو كنت قد استطعت كتابته دون تباعد . فبدلا" من أن أفحص  
بدقة تجربتي ، فإن كتابتها كانت ترجعها إليّ كالكرة في وجهي ،



نقدية أجرة له على جره للعربة ؛ وحين تلامست أيدينا رأيت شيئاً باغتني ظهوره ، كان مؤلفاً من الريش والحراشف ، تعرفت فيه على تعويذة من الجنوب الشاسع ( ١ ) أي المناطق شبه الخالية من أميركا الجنوبية . شكرت عن بعد الزوجي الذي كان قد ابتعد مسرعاً ، ترددت لحظة بين الفائدة الإبتولوجية ( أي المتعلقة بالأجناس البشرية ، وأصولها وأخلاقها ) والسحر الفني ، ونفوري من هذه الترهات ، فاخترت الحل العقلاني : دسست التعويذة تحت كيس من البزالياء ، لتتجمد هناك حتى يبطل مفعولها . أثناء ذلك ، راحت الظاهرة تتضخم . كان الحوض يرسل دخاناً وفي هذا الدخان كان يُستشف جسم رقيق جداً ، عديم الشكل عائماً ، إلا أن له نوعاً من الإرادة لأنه كان يركد 'ملحاً' هنا ويكاد ألا يُرى ولكن ، إذا نظرنا من جديد بانحراف قليلاً ( إما لأن الشيء قد شعر بالثقة هكذا فأحس أن مراقبته قد قلت ، أو أن شبكية العين وقد تأثرت طويلاً ، احتاجت أن تتنفس على طريقته بعيداً ) فإنه يظهر بكل قواه على حدود حقل رؤيتي . كانت أسناني تصطك ، من البرد ومن التركيز أكثر من المفاجأة ، طالما كنت أسعى بدوري جاهدة ، وأنا أخبط رجلي هنا ، أن أميزه بشكل أفضل . كان البخار ، وقد ثقبت ذرات الزجاج الصافي ، يتمدد في هواء المخزن الدافئ ويتعكر مجدداً : كان هناك نوعان من الضباب يتداخلان فيتكاثقان في بعض الأماكن أو يتلاشيان في أماكن أخرى ، وهما يطلقان على شكل فواق هذا التكثيف الأغبر ، وهذه الحركة الدائرية ، المتقاربة ، والمهتزة : كان شيء ما يخفق

إن ما ازداد هكذا ، فأصبح أكثر واقعية أيضا" ، لهو  
الانفكاك . هل ذهبت في ذاك اليوم ، أم في يوم آخر ، لزيارة  
حماتي لأحاول أن أكون معها فكرة في المدينة التي كانت تزداد  
غموضا" ، عن المسيرات التي قد سلكها ابنها زوجي ؟ تصفحنا  
معا" دفتر صور طفولته. كان كل شيء يبدو طبيعيا" وناعما"  
أملس . كانت حماتي ترتجف بالقرب مني ، تقلب الصفحات ،  
وقد نحل جسمها تحت برنس حمام لم تعد تخلعه عنها ، وفي  
قدميها خفان ضخمان يأكلان ما بقي من عظامها وكعبي قدميها  
. لا بد أن حماتي وقد هاجرت ابنتها منذ زمن طويل ، ومات  
زوجها . وكذلك ابنها ، كانت تتساءل ماذا أفعل بالقرب منها ،  
وقد أكون مصدر مصائبها كافة ، قد أكون أحدا" يتبعها منذ زمن  
طويل ويحدث في حياتها التصدعات والمصائب ، بسبب عينه  
الشريرة التي تصيبها دائما" . وصلنا إلى دفتر صور زواجنا .  
رحت أتساءل وأنا أقلب الصفحات التي ظهرت فيها وجوه  
أحيطت بأطر وبدا لي أنني لم أر قط هذه الوجوه ، وحيث أخذ  
شكلي ، الذي نادرا" ما لمحتّه ، مظهرا" شمعا" يماثل مظهر  
عارضات الأزياء وحيث كان زوجي يحرق مباشرة بنظرة  
غريبة ، منومة مغنطيسيا" وزائغة بعيدا" ( كان ما يحرق فيه  
موجود خلفي دائما" ينظر إلى زوجي ) ، كنت أتساءل أي شيء  
يشبه اليوم دفتر صور زواج أمي ، إن لم يكن يماثل بدقة دفتر  
الصور الذي أراه هنا ، فإذا ما جمعناهما ، حصلنا على دفتر  
صور زواج كامل وفرح . كانت حماتي تهتز بالقرب مني كأنها  
ورقة تركت في مهب الريح ، لم أجرو أن أنظر إليها مواجهة ،  
بدا لي أن وجهها في كل لحظة كانت تحمله عاصفة معها وأن

جسمها قد شوّهته الزوابع ؛ في زاوية شبكية عيني ظننت أنني أرى برنس حمامها يرتفع عن لحمها الأبيض ويكشف عن نهديها ، وعن بطنها ، وعن جلد ذراعيها يتدفق على شكل موجات مسطحة . فسواء من الوجه ، أم من الجانب ، لم أكن أعرف على شيء ، كان الخدان مشدودين ، والعينان غائرتين وما تبقى قد 'مضغ' كأنه دوامة أوراق ، من لب نباتي ، إلى عروق النبات وخضابه المفتتة والمداسة . سمعتها تقول : كان زواجاً رائعاً ؛ فاشتبهت أن أرى فمها ، هذا الفم من السماد حيث بدت الكلمات تخرج منه ، من بين شقوق أخرى ، ثقبوب أخرى امتلأت بالأوراق الميتة ؛ ولكنني قفزت على الغصن الذي 'مد لي والتقىنا كلانا نغني في الأعالي ، كنا قرقتين هزيلتين<sup>١</sup> تتعرف في الأخرى ، تحت الريش الشعث ، على طائر مألوف كما 'يفترض . أخيراً قامت حماتي لتعد القهوة ، فبقيت وحدي مع الصور ، والمفروشات ، والستائر ، وحصير عطلاتها التي أمضتها في الجزر والأقنعة التي تعود إلى فترة اهتمامها بالفن الأفريقي ، أحاول أن أسترجع هنا ، وأنا أتلمس وبدون زوجي ، نقاط ارتكاز لي ، وقد طوقتني أشياء أعرف غيباً "سطحها الذي أزيل الغبار عنه ، ولكنها بقيت غريبة عني .

حين رأنتي حماتي في غرفة الاستقبال ، وهي عائدة تحمل فنجانين ، قرأت على وجهها الذي استعاد إلى حد ما تعبيره أنها قبلت من جديد معنى هذه الزيارة ؛ ولكن ما أن جلست على وسادة من الجلد

---

<sup>١</sup> نوع من العصافير الدورية

الأفريقي، ترافقها الحركات المنسجمة مع دورها الذي أحسنت فهمه ، حتى عادت موجة لتتساب ثانية تحت وجهها ، فزاغت عيناها ، وراح شيء ما يتعرج في نظرتها وبدا كأنه يطن في أذنيها ؛ كنت أظن في كل لحظة أنها ستقف ملوحة بذراعيها غضبا" كما لو كانت تتخلص من حشرة . أسرعت بشرب قهوتي . أخيرا" ثبتت نظرها عليّ ، لاشك أنها لاحظت عجلتي لأنها بسطت نحوي يدها بحركة غريبة ، مطمئنة بقدر ما هي مجاملة ؛ هكذا أمام مزق من جمل أنفوه بها ( قطعنا سكر من فضلك ، كم الفناجين جميلة ، آخر رحلة لك إلى الجزر ) ، حتى إنها كانت تبدو منشركة لأنها تستطيع ( بسرعة ) أن تستجمع ذاتها تحت شكل نافع ، ومقبول ، واثمين لهذه الضيفة المفاجئة التي تدعي أنها تعرف ابنها حق المعرفة . كانت أمي ، إثر اندفاع شخصي بحت ، قد اتصلت بها هاتفيا" لتصوغ لها هذا الاختفاء الذي لم نكن نعرف أن نتحدث عنه ؛ أمي الشجاعة، التي تستطيع أن تتخذ قرارات صادقة بقدر ما هي مدمرة ، وكانت حماتي تسميها : أمك ، مشيرة بهذا التعبير المألوف ظاهريا" إلى كيان عجيب أتى يدمر ما تبقى فيها من صلابة . ففي نظرتها الواهية كنت أستشرف أثر الأدوية المهدنة للأعصاب ، التي وصفها لها على عجل طبييها غير المختص وكأنه يثبت لاصقا" سدود عقلاها وحواجزه ؛ ولكنني عرفت كذلك على الأثر الذي تركه في عيناها هجوم الأشباح ، هذا العجز عن تثبيت البصر ( أكانت تخشى أن تشاهدهم أم ترغب في أن تراهم في كل مكان عائدين ، مثل شرارات العين التي ، ما إن يطفئ النور ، في الليل ، حتى تتابع رقصها على

القرنية). في أي شيء أخفقت ، في أية مهمة أخطأت ، أية مرحلة أهملت ، أية كلمة جارحة تركت ذاتها تقولها ، وأية كلمنة لطيفة لم تقل ، لقد كان مشاغبا" ، متمسخرًا" ، ولكنّه كان لطيفًا" جدا" ، كنت جالسة أمام حماتي أراقب ما يرقص تحت شفيتها وفي نظرتها ، مما كان يجعلها تقلب رأسها بعنف إلى الورااء تبحث عن هواء تستنشقه : كان هذا خطأنا المشترك ، الثنائي الذي غنيناها على الغصن ، أننا لم نعرف أن نحفظ بمن معنا ، هي بابنها وأنا بزوجي .

نجحت أن أدرك أُمي هاتفيا" ، بين مواعدين وجلساتي رياضة لا أعرف من أي نوع ، وانفقنا أن ألاقياها حين الخروج من المكتب لأرافقها إلى الحمام الشرقي . كانت جاكليين قد كلمتني هاتفيا" الليلة السابقة ، هناك حتما" أحد مسؤول ، لا شيء يحدث بدون سبب : كانت صديقتي تتهمني بالسلبية وبالقدريّة . وأظهرت استعدادها ، وقد وضعت أولادها في دار الحضانة ورجلها في المطبخ ، أن تتكفل بالموضوع ، أن تدق الأبواب ، فهي تعرف شخصا" يستطيع أن يجعل المسؤولين يهتمون بالإضبارة . كان عليّ بدون شك أن أتصرف قبل أن تبادر ، مثل ما تفعل أُمي ، بعمليات قد تكون مفيدة ولكن فيها مجازفة؛ وخاصة أن جاكليين (جاكليين ، الشاهدة على زواجي ، هي التي، تحت بريق أجهزة التصوير ، وسط رائحة الورود ، قد وقعت على نسخ العقد ) ، من كثرة ما كررت < زوجك > ، لم تكن "تظهر إلا اهتماما" بسيطا" على ما يبدو وهو أن تضع ثانية وجهها" على ما اختفى بهذا التعبير ، وكأنها أسلمته إلى ذكرى

غامضة : إنها كيان قد عاش معي ردحا" من الزمن ، دون أن يعطيني مطلقا" طفلا" ، وأنها لم تعرفه حق المعرفة ، غارقا" في فعاليات كانت غريبة عليها . إلا أنه ، من وجهة نظري ( كيف البوح بذلك ؟ ) ، علينا ألا نشير غبارا" كثيرا" حول هذا الاختفاء؛ وأن ندع الأشياء تأتي من تلقاء ذاتها ، أن نطوي الموضوع ؛ فتتضح الرؤية ، وتحل العقد ، وتتفك جاذبيات التمعنط المرعبة: كان عليّ أن أصبر وأنتظر عاجزة عن القيام بأي عمل ، كما الحال في التخدير ، حينئذٍ من تأثير الراحة يتمزق الضباب ، وتتبقى إحدى الذكريات من رؤية شيء لا أهمية له ، فيرجع شيء ما من مفرق طريق ، أو من تقاطع طرق .

كنت أمشي ، و كانت الشوارع غائمة ، خريفية ، رطبة ؛ كان عليّ أن أبذل جهدا" لأتذكر أننا في الربيع ، بدت الفصول تقطع حدود الأيام ، وتخلط اتجاهاتها للحصول على تتابع تشرق الشمس فيه وتغيب في مناخ ممترج ، حيث تختصر الأزمنة بحلقة مؤلفة من أربع وعشرين ساعة . كنت أسمع وقع خطواتي من بعيد ، تخفف صوتها حفر الماء الموحلة ، كما كانت خطواتي تطرش الماء وتنعكس تحت سماء أثقلتها الغيوم . كان أحد يلهو بدق كعبي حذائه وفق إيقاع مشيتي ، يختبئ عند زوايا الشوارع ويذوب في الأصداء . كانت الشوارع تهتز ، والموجات تتجسم فتظهر على شكل أعمدة ظلال في طرف الشوارع العريضة ، وتتسلق الجدران لتختفي في الغيوم ؛ كانت الشوارع الصاخبة بالرنين لا تؤدي إلا إلى أطراف حلبة شفافة ، وتضطرني أن أنصرف بلا انقطاع . كنت أرى ذاتي دون أن



أستطيع اللحاق بها: شخصا صغير القامة بالألوان ، يمشي ،  
فاقد الوعي تماما" في شوارع "قُطعت متماثلة ، في قعر فقاعة  
بلاستيكية قد يهزها قريبا" زلزال بلا أضرار ، فتري هذه  
الفقاعة حينئذ زوابع ثلجية تهب لأن يد سائح ضخمة تهزها ،  
كما كنت ، وقد فتحت مظلتي ومددت يدي تحت سماء حائرة ،  
إحدى هذه الدمى المصنوعة من مادة غريبة ، غبشاء و دبكة  
تنقلب إلى اللون الأحمر حين يكون الطقس جميلا" ، وإلى  
الأزرق حين تمطر السماء ، وتمر بألوان غريبة حين يكون  
الجو متقلبا" بين الحالتين . إذا كان هناك أحد في مكان ما ينظر  
إليّ ويواصل التفكير فيّ ، أفلا تستمر عروقي تنبض ، وأحتفظ  
بوجود أكثر من مجرد تذكّار وضع على رف وتترك للزمن ،  
بين تمثال الراقصة المرصع بالصدف ، والجوزة المحفورة  
الآتية من الجزر ، وتميمة الزنجي؟

أجبت أمي التي قلقت من مظهر وجنتيّ اللتين كانتا ورقا"  
ممضوغا" بقولي : ليست الأحوال على ما يرام . استطردت  
تقول وهي تجرني إلى داخل سيارتها : وأنا كذلك ، وبما أنها  
كانت تدور المحرك إلى الوراء فلقد لخصت لي احتقارها  
النهائي لهذه الحياة ، ولهذه المهنة ، ولهؤلاء الناس ، وأعلمتني  
قرارها : كانت قد حجزت مكانا" للسفر بالباخرة . في الحمام ،  
كانت أمي وهي تتعرق من السخطة ومن المشاريح تفرك جسمها  
بقفاز من الشعر ، وتقول إن الكيل قد طفح ، وإن الطقس  
موبوء ، والمكان ضيق ، والمدينة خانقة ، والمكتب نتن فاسد ،  
وزملائها قساة متشددين ، والأحوال الجوية كئيبة سيئة ،

والأمواج في منتهى العنف ، فشعرت بأني أنام بهدوء ،  
يراودني شك طفولي ، أو ربما أحلم ، يتصاعد وسط البخار ،  
وهو أن أُمي كانت تسافر لمجرد لقاء أبي ، بعد عشرين عاما  
على طلاقهما . سألتني الزنجية الضخمة التي هي في الستينات  
من العمر : أتريدين أن أدلك جسمك ؟ أسلمت ذاتي لها كلية ،  
ورأسي بين ذراعيها ، وقد انبطحت فوق منشفة تتضح بزيت  
اللوز ، وكنت أرى ، فوق ساعدي ، وسط ضباب الشعر والجلد  
الساخن ، عبر كواكب من قطرات الماء المعلقة ، أُمي تدهن  
جسمها بمعجون أخضر سميك ، كنا ، كلانا ، اعتبارا " من الأم  
إلى بنتها ، بطلات قناع مستعار من الملاط . كان جسمها  
ينشطر في ضوء زجاج الحمام ، وقد نحت في قشرة طين ،  
خمسون عاما " ورونق شجرة فتية مثمرة ، وخمس نباتات  
خضراء تلوح لي الآن . أغمضت عيني من قوة قبضة الزنجية ،  
وقد انفتحت كليتي ، وانبسط قفصي الصدري كأن أضلاعي  
وقد انفصلت عن العمود الفقري و "دفعت خارجا" ، فجعلت  
عظام القفص تنبثق وكل ما انسحق تحتها ، فتحررت بطني ،  
وارتخي فخذاي ، وشعرت بثقل و بأن أوصالي تنفكك ، فينفرج  
فمي ، و تسبح أعضائي ، و يصمت دماغي .

حين فتحت عيني ثانية ، كانت يدا الزنجية قد ازداد  
دورانهما كما زادت مرونتهما ، كانت تدعك بلمسات صغيرة  
وسريعة مناطق الجلد الدهنية ، كنت تحت رذاذ من المطر  
وأحسست أني أصعد ، أصعد ؛ كانت كتفائي المجنحتان بعشر  
أصابع ترفعني نحو القبة ، بعيدا " ، وكانت القباب تفصلني عن  
المدينة ؛ وبدا لي أني سأرقرق بلا هدف على زجاج الحمام

المنقطر ثم ( وقد تفككت وصرت لزجة رخوة ) ، سألتصق بالسقف وأسقط من جديد على شكل قطرات على باقي النسوة ، أنفذ كالزيت إلى كل مسمة من مسامهن وأنساب في ماء استحمامهن . عادت أمي من عشرة حمامات رش ذات درجات حرارة مختلفة ، وقد 'غسلت' ، و'فركت' ، و'دلكت' ، واحمرت؛ ولكنني لم أستطع أن أتأملها طويلا" ، لأن الزنجية كانت قد ثبتتني في مصب نهديها كي تفك فقراتي الواحدة تلو الأخرى . كنت أسمع طقطقة وقرقرة ، فرحت أبحث عن الهواء ، كان جسمي منتشرا" ورائي وتوافق عضلاتي قد تفكك ، كنت عمياء ، 'مذابة' ، وأنفي مدسوس فوق عورة لها رائحة اللوز كما كل الثايات هنا . إنهم بالرغم من كل شيء يعرفون كيف يعيشون ، قالت أمي وهي تشرب كأس شوكلاته اعتادت أن تشربها في حين التفتت في مئزري محاولة أن أعيد تنظيم جزيئاتي ، هناك حيث ستذهب (لم تكن لي بعد الشجاعة لأطلب إيضاحات ) ، في هذا العالم الذي انتقته حيث كانت تتشد الأمان ، والراحة و حتى الحب ، كان هناك قلة من الزوج ( محنطي الرؤوس ، آكلي لحوم البشر ، سارقات أطفال ، ملوثي الأنهار و سحرة يلحقون الأذى ) : قلت ، يا أمي ( وكان هذا يكفي أحيانا" ) . ولكن أمي ، حين أكون في حضرتها وحتى على الهاتف معها ، كانت تمارس عليّ سلطتها بطريقة لا يمكن أن تكون إلا فائقة الطبيعة . ( إلا إذا وجدت تفسيراً "أكثر اطمئناناً" ، أي سخيفا" ، لهذه الظاهرة التي لها قوة لامعقولة ) . فكل ما كلفني في الماضي من جهد طويل في التعمق والفهم ( بما فيه واقع الغياب الذي 'قطع بشكل جراحي ) ؛ كل ما كسبته بنضال طويل في ما أطلقت عليه أسرتي ما يسمى بالحس السليم والحس المشترك ،

وبالذوق والخلق ، بالذكاء والقانون ، بالقوة وبالتأني ( أنا التي كنت أعرف بأي اقتلاع أحشاء دفعت يومياً" ثمن رؤية الواقع الحقيقية ) ؛ فكل جهودي ، وكل ازدواجياتي ، وكل أفكاري التعاونية ، تجهض بلا وقف تنفيذ في حضرة أمي . فبعد ساعة ونصف معها ، شعرت بأني في السادسة من العمر ، من السهل أن أحسب أنني كنت أضيع حوالي سنة كل خمس دقائق ، مما كان محظورا عليّ تماماً" أن أستمّر علي هذا النحو إلا إذا أردت الفناء أو الشيخوخة الجنينية ، أي ألا أبقى أكثر من ساعتين برفقتها . في السيارة ، حين شغلت المحرك للسير إلى الأمام رأيت زوجي يخرج من الحمام ، والبابان العريضان يصفقان وهما يدفعان البخار حوله ، كان يرفع ياقة معطفه ويستعد ليجابه برد الخارج الذي لا يتفق مع الزمن ، فابتلعه الباب دفعة واحدة في عطاس البخار ، صرخت بأمي : قفي ! ولكنها أكدت لي جواباً" على استجدائي أنني أقول كلاماً لا معنى له ، فلسنا في يوم مزدوج ، والرجال لليوم التالي .

لم أستطع أن أهرب من السيارة في الوقت الملائم فوجدت نفسي تائهة تماماً" وبلهاء أعدو خلفها على الشاطئ ( أمي الوحيدة بين كل من أعرف من البشر التي ، بعد الخروج من حمام شرقي وبعد شرب كأس من الشوكولاته ، لا تستهويها فكرة أن تندس فوراً" في الفراش). كانت أمي وهي تبسط ذراعيها وتتحول إلى نورس تحدثني عن رغباتها ، وعن قصص حبها ، وعن الصدفة التي لا وجود لها ، وكنت أنتظر ، مستعدة لكل شيء ، مقطوعتها عن تماثل الرجال ، حين التفتت نحوي تقول ، وقد امتلأت باهتمام مفاجئ وقلق ، بأن الوقت قد

حان الآن لأبدأ حياتي من جديد : هل سأبقى أنتظر ، مثل أرملة البحار المقيمة على حافة الجرف وقبعتها في مهب الريح ، أن يتفضل زوجها فيعود ، من المؤكد أنها لم تربني على هذا النحو ، كما لم تربيني لأتزوج باكرا" على هذا الشكل ، ولا شيء مما حدث قد فاجأها كثيرا" . قلت : يا أمي . وليس خطابها هو الذي سحطني كثيرا" . لم أكن أستطيع أن أثبت صورتها في حقل رؤيتي ؛ لم أكن أعرف عليها . كانت لا تزال تشرح لي بنبرة 'تقطع الأذن' ، أنها إذا ذهبت إلى أقاصي العالم فإنني أبقى في منتهى اللامبالاة ( مرثية لا شيء فيها يثير الاهتمام ، وليس لها من قيمة إلا أنها تنوع حوارنا الذي لا ينتهي ) ، وكنت أحاول جاهدة باستمرار أن أثبتها تحت عيني . كانت تتقلص ؛ إنني أعرف آثار التعب على الرؤية ، وكان من الطبيعي أن تتقلص في الخلف ، كما فعلت جاكليين منذ فترة ؛ كنت أستطيع بالطبع أن ألمسها بأصابعي ، لو لم يكن هذا التماس يجعلنا كلينا نقفز ، ولكني كنت أرى أمامي شخصا" آخر يتكثف ، نحيلًا ، مغضنا" ( وفق المعنى البدائي للكلمة ) وأقل صلابة : نوعا" من مكثف الأم ، مشروبا" أمويا" يرتجف وقد تخثر في قارورة صغيرة ، وكان صوتها الخشن ، الذي يجهد عبثا" في أن يرن كساق السنديان ، قد يجعلني أبتسم لو لم أرتجف حزنا" . كنت أستطيع أن أمسكها في باطن يدي وأحبسها في علبة 'زينت بالصدف' ، أو أحصرها في فقاعة بلاستيكية كي أسقط الثلج ، بدوري ، وأثير الزلازل . لم يكن الأمر يتعلق بسفرها ( بقيت هذه الفكرة ثانوية ؛ لم تلفظ ولكنها متوقعة ، طالما عودتني أمي على هذا النوع من التحولات ، ومن زوايا متنافرة في الرؤية ، ومن

قرارات حاسمة جعلت من حياتها وكذلك من حياتي إلى أن تدخل زوجي ، قطعة مخرمة بشكل جنوني وكلها زخارف متقوية ) ؛ ولكن من هذه الطاقة المعذبة ، التي تبدو تندفع منها مثل البريق الأخير لتلك النجوم ذات الكثافة القصوى التي تشكل وضعاً "استثنائياً" ، والتي يحفر موتها ثقباً "أسود في الكون" . كان صوتها يصاني آتياً "من بعيد جداً" ، دون تأثير فوري ، دون رأي يستطيع من الآن فصاعداً أن يمسني ، كان صوتها نهماً ورخيماً" وكأنه ينبعث من أحد أسود البحر التي كانت قد حطت هناك ( كان هذا الأسد يصر من تصلب مفاصله التي ما زالت تختلج قليلاً" من الزعنفلة لتختلط ، وسط أمواج جديدة ، بأسود بحر أصغر منها لا تلبث أن تغرقها ) . قلت ثانية : يا أمي ، ولكن لأبدأ جملة لم تكن ترد . أخذت أمي تعيد شكواها عن منتهى لامبالاتي البنوية ، هل أرغب في أن أعرف عنوانها الجديد ، ساعة الرحيل ، اسم الباخرة ، ألم لاحظ المناخ المرهق الذي استقر هنا ، والسلبية ، والكآبة ، وأسوأ الأمور ؟ قلت : يا أمي ، وسمعت ذاتي أصبح أسفي على أبي ، وكان ذلك أغبى مبادرة في هذا الظرف ، ولكنها كانت تلخص تلخيصاً "واقياً" حالة الغضب الحزين الذي أعيشه . إلا أن أمي لم ترد أن تجيبني . كانت تنظر إلى البحر ، وكان من العسير عليّ أن أعرف إن كانت تقرأ فيه ماضيها ، أو ترى فيه مستقبلها . لم تعد تراني وكنت أنا أراها ، منتصبّة واقفة ، كأنها خط أسود على الأفق المتساوي البياض ، وقد انطلق شعرها البني المصبوغ ، ليختلط بلون السماء الرمادي . كانت طيور النورس تضحك ساخرة وهي تحلق فوق رؤوسنا وتذرق بمهارة ،



موسعة على شكل حلقات طيرانها البيضوي الشكل الذي كان يحمل إلينا معه نقانة أوساخها ، وكانت الأمواج تغطي من حين إلى حين على صيحاتها ، وتملاً لمدة ثانية ضخامة الفضاء فتربحنا من فساحته ، كما لو لم تكن أدمغتنا ذاتها ، لاستراحة قصيرة ، إلا ضجيج الأمواج هذا الزائل والمجلجل . كان يعسر عليّ دوماً أن أقدر درجة النسيان النسبية ، والتخدير أو الفراغ الذي قررتَه أُمي الأيم ، الغد يوم آخر، أن توقف زالق تعاستها ؛ ولكنني أدركت فجأة وأنا أنظر إلى أُمي التي تنتظر إلى الأمواج ، أنها لا تهتم من الآن فصاعداً " لا بزوجي ، ولا بمستقبلي ، ولا بأطفالي الأموات ، ولا بحياتي الراشدة ولن تضع نفسها مكاني ، كما لم أفعل ذلك أنا في الماضي ، ولم أضع نفسي مكانها .

نظمت أُمِّي حفلة بمناسبة رحيلها ، ودعتني إليها مع من  
أرغب في اصطحابه ، وفهمت أنها تشجعني على الجلوس  
وحدي على شرفات المقاهي ، وعلى التنزه بمظهر أبدو فيه  
جذابة و تائهة ، وعلى الاهتمام برفاقي القدامى ، وعلى نشر  
إعلان ، إلى ما شابه ذلك ؛ ناديت جاكليين لتساعدني ( جاكليين ،  
صديقتي التي لا "تحتمل والغالية التي لا يمكن تقديرها بثمن ،  
الشخص الوحيد الذي أستطيع حقا" الاعتماد عليه ، فهي متصلة  
الرأي تصلبا" أعمى فيما يخص الأمور التي تراها ثابتة ولن  
تعيد النظر فيها : هذا المظهر من الواقع الذي ينسجم مع  
الجزئيات المكعبة ) . أحسست سريعا" أنني لست على ما يرام .  
كان للعشاء موضوع: حفلة وداع بمناسبة رحيل والدتي ، أي ،  
بشكل مهذب ، نأمل من هذا الاجتماع الذي يبدو فرحا" ، تعزية  
مستحيلة ؛ فما إن أخذنا المشروبات المقبلة قبل الطعام حتى  
بدأت أنفعل . كانت أُمِّي قصيرة القامة ، نحيلة ، حسنة الزينة ،  
جميلة حقا" ، تستلم الهدايا وتوزع القبلات ، وتلبس ثوبا" جديدا"  
يستبق التقلبات الشائعة ، وتدير الأحاديث ، وتقدم المشروبات ،  
وقد احمر وجهها إثر عناية بالجلد قامت بها بسرعة قبل ساعة  
من وصول المدعوين ؛ كانت فكرة رحيلها قد هدأتني كثيرا" ،  
بغثة ، حتى كدت أن أذوب من دموع التعزية والسلوى ،  
فتأثرت تأثرا" بالغا" لأنني أراها للمرة الأخيرة تجشمني مشهد  
الرقصات والقفزات التي طوال خمس وعشرين سنة قد أذهلتني

وأصمتني . ولكن كان هناك موضوع آخر ، يكمن ، إلا أنه  
يُسمع من حين إلى حين . كان الكل يعرف أن صهر المضيضة  
قد اختفى . خاصة وأن أمي قد دعت حماتي بدافع من طيبة  
نفسها ؛ والموضوع الذي كان يهمس به أصبح يقال بصوت  
عال . كانت حماتي ، مرتبكة ومهذبة ، تتمالك تماما كما وجب  
علي أن أتمالك : كانت تحاول عبثا أن تشارك في الحفلة ، إلا  
أن يدها راحت ترتجف وهي تمسك كأس الشمبانيا ، وعيناها  
تلمعان بقوة في زوايا أجفانها المحمرة ، كانت تجيب بمواربة ،  
كانت لائقة ، كئيبة ، ومرتبكة بانسجام . كنت جالسة في زاوية  
الأريكة ، و جاكلين لا تفارقني بنظراتها ، وكنت أرى مسبقا ،  
وبتمام الوضوح (مثل تلك الساحرات الشابات وقد جعلتهن  
موهبتهن التي لم تصقل يغمى عليهن في أوقات غير ملائمة  
البنة ) ، ما سيشغل ساحة المشهد : أمي ، وأصدقاءها ،  
وزملاءها وحماتي ، منتثرين على البساط المخضب بدمائهم ،  
تحت صراخ جاكلين التي أنقذتها من هذا المصير طفرة من  
طيبيتي . كانت أمي تهمس في عنق أحد المدعوين ، لا شك أنها  
كانت تتحدث عني ؛ كان ثوبها المصنوع من السيليكون الأزرق  
يطابق بدقة شكل جسمها ، كما أن حداد حماتي الغامض كان  
يلانم كليهما بمنتهى الروعة ، وبمنتهى السيولة الأنيقة ، حتى  
إن غرفة الاستقبال كلها كانت تطقطق من مزيج رذاذ  
حضورهما ، مثل حوض أسماك منمنم ، حيث من الممكن أن  
تؤدي فيه حيتان مائيتان وسط الفقاعات رقصات ثلاثية الحركات  
، كان ثوب أمي ، وحده ، قد يكفي ليجذب انتباه الجميع ؛ لست  
أقول الآن إن أمي كانت تلبس ثيابا "مبالغا" في أشكالها وفي

ألوانها أو إن هذه الثياب مثيرة جداً" بشكل فاضح بالنسبة إلى عمرها ؛ ولكن ، ما إن كانت تحرك أحد أهدابها حتى يسبق الثوب وقد قصته الأضواء : بدت قطعة من الثلج تشق السيليكون من كل صوب ، فاستعاد لونه الرطب ، كما استعاد ألوانه القازحة و شفافيته ؛ كان نهذا أمي ، ووركاها ، وبطنها تتقلص كلها مرتجفة من هذا التماس . كان يتراءى لي ( ليس المرء مسؤولاً عن حبه لهذه الرؤى ) سجاد غرفة الاستقبال يفتح على بحر فيروزي اللون تقطعه جبال جليدية عائمة ، تغوص فيه أمي تحت عيوننا الفرحة ، فللمح كلنا ، عبر حرشف ثوبها ، تقوس ذنب جنية البحر التي جمدتنا دهشة . زلقت في أذن أمي المنتصرة : يا للشيطان من أين جئت بهذا الثوب ؟ ولكن بدا أنها في ذلك المساء لم تكن تعيرني أدنى اهتمام . رحت أتخبط سباحة بين الأسماك الأخرى ؛ كانت غرفة الاستقبال تتحرك بجملتها وتبتعد عني ، فأنحرفت ، وقلبي وجل ، تحت الغثيان المتزايد من دوار البحر في الغرفة . كانت جاكليين تطبق عليّ بنظراتها كالسدادة . فهربت .

توصلت ، من فرط ما مشيت في الشوارع ومن شدة ما أحسست الأرض تحت قدمي ، والقمر والنجوم من فوق ، والهواء الندي يملأ رئتي حتى الأعماق ، إلى أن أعيد توازن الجدران . إن ما حزن في نفسي ، ليس أنني تحولت إلى مخلوق يعيش في حفر في منتهى العمق ( إلى نوع من هذه الحشرات الشفافة التي تبقى ضاربة إلى الحمرة ، تحت ضوء كاشف لغواصات الأعماق ، لزجة تثير القرف إلى حد ما ) ؛ بل هو

أن أتأكد بأم عيني، بالنسبة إلى باقي الناس ، أن الشعور الوحيد الذي أثاره زوجي باختفائه كان الانزعاج ( وكذلك حال رخويات لجج البحار ) ، وأن من الآن فصاعداً "يبتعد الجميع عني ، بضربات صغيرة حذرة من الزعانف ، وهم يدعون بأنهم يرغبون في أن يتذوقوا سكون الأعماق . لو كنت أستطيع ، وصوتي قد تبدل بإياء ، وعيناياي على شفة الهاوية ، أن أعلم أهلي ومعارفي بيوم دفني ، أن أنشر في الجريدة إعلاناً بالاعتذار عن الزهور والأكاليل ؛ لو استطعت على الأقل، مثل حمايتي ، أن أوحى بأن الغلطة كانت في مكان آخر ، وأن أبعد الحرج ، وأظهر حدادا " زائفاً" ، منعزلاً" ، متفككاً" ! كان عليّ أن أعود فأصرخ زوجي غائب ، وأسحق بصراخي غضاريف المدعوين الدماغية .

رأيت حينئذ وأنا أبتعد ، ظهر الشارع ، هذا الشارع المقطع على شاطئ البحر ، الواقع ليس في الضاحية تماماً كما إنه ليس في أحياء السكن الصيفيّة ، إنه شارع بغيض ، فيه أشجار صنوبر بين المصابيح ( أنا الفتاة الصغيرة ، سكون الشارع ، تقطيع الأسطح المتباعدة بعضها عن بعض ، الأشجار السوداء والخشنة كالمومياء ، والممر الصغير الواجب اجتيازه حتى الباب ، دقه ، بسرعة ، كي يفتح : قبل أن يتعلق في ظهري إصبع نحيل شحذ من أرومة — فإذا ما استدرت إلى الخلف ، وقعت حكم إعدامي ) . يوجد غرفتان ، واحدة لها ، وواحدة لي ، وغرفة الاستقبال هذه ذات الواجهات الزجاجية ، حيث يقطعها الآن المدعوون . كنت كلما اقتربت ، سمعت

جمالاً غنائية وضحكات تعلو ، في حين تضعف نفحة المحيط ،  
الذي بدا عمقه يزداد من تحتي ، كما لو أن جانبيـة البحر تخترق  
الأرض بالاهتزازات : طاقة

'نشحن بها مع شعور حدسي ، إلى أن نلمس عنصراً' من  
عالم آخر ، حينئذٍ 'نصعق في مكاننا (هكذا ، في الجسم ، فإن  
وجود يقينين متجابهين ، يفرغان مادة الأدرينالين في الفسحة  
التي بينهما) . كان ظهر الشارع مثل ارتداد البحر ، ليلة  
فيضان : كنت أرى ، كأنه قفاز قد قلب ، صورة شارع عكسية:  
كنت أسير في قاع المحيط وأحاذي الجدران العارية ، والبوابات  
المتآكلة ، وبرص السيارات المزبد ، والبساتين التي عاثت فيها  
الأخطبوطيات فساداً ، وأشجار الصنوبر التي حفرتها أصداف  
تمص الدماء (النسغ قد 'ضخ ، والأغصان الجائشة تشكل  
أرصفة صخرية) ؛ فلإبحار فوق المناطق المقسمة ، وجب  
معرفة مياه المتاهة الضحلة ، كما وجب سماع دفء القيادة  
تلامس التسقيفات ، والصالب يئز في خطوط المزاريب. ولكن  
خطوتي كانت رشيقة ، نشيطة وسريعة ، كانت المياه تحملني ؛  
والبيت ينزلق نحوي (بيت طفولتي ، شقه النور كسفينة 'شقت  
من صدرها ، وهو يتنفس من أبواق المداخل) . كانت فقاعة  
هواء غرفة الاستقبال ترسل بريقاً أخضر ، كان ذلك حوض  
سمك معكوساً' وكنت ، أنا سمكة القرش ، الأركة ، الفك ؛  
دفعنتي زعنفتي ، فرحت أطوف في البستان وسط الطحالب  
البحرية ، والملفوف المتبدل ، والجزر البحري ، وذوات الألف  
— هذب و مقرن — الذنب وقد اختلطت الأمور علي فلم أعد



أميز الخارج عن الداخل ؛ كنت ساكسر الزجاج وسط اجتياح المياه والأسنان والصرخات . كنت أرى جاكليين ، وقد التصق أنفها بزجاج النافذة مثل فتاة صغيرة ، بمنخارين مستديرين وسط هالة ؛ كنت أرى كل هؤلاء الناس يتنفسون في الداخل ، ينحلون بسرعة في النور تحت ظل أشجار الصنوبر ، كل هؤلاء الناس الذين يتحركون في سكون في كثافة غرفة الاستقبال الشفافة ، والذين كانوا يتحملون بكل هدوء ، في انزلاق الأشخاص ذاته ، المتواصل دائما فوق وسادات هوائية ، غياب زوجي . توقفت أستند على جذع شجرة ، مقطعة الأنفاس ، لا أدري ماذا أفعل . كانت شجرة الصنوبر فوقى ترسل صرخات مكتومة ، وتحثك أغصانها بعضها ببعض ، ويستسلم القمر لشبكة أوراق الصنوبر المتلمة و الحادة . فمتعة الصنوبر الوحيدة في النسيم ، وأنغام الموسيقى التي تصدح من خلال الزجاج ، وصوت البحر الرخيم في صدري ، هذا كل ما كنت أسمع . كنت أحتاج إلى أحد يأتي ، ليأخذ بيدي ، ويتحدث إليّ ، ويطلب مني أن أعود .

جلسنا إلى مائدة العشاء . كان يبدو أن لا أحد قد انتبه إلى غيابي ، إلا أنني أدركت من نظرات بعض المدعوين المقطبة ، أنهم اضطروا أن ينتظروني للعشاء . بينما كانت الأطعمة ، وقد فتحت أفواهها على البقدونس ، تدور بين المدعوين ، همست جاكليين في أذني تقول لي : إن أمي سترحل ربما لأمد بعيد ، أليس بإمكانني أن أبذل جهدا " لأقول لها كلمة طيبة ، بل حتى لأساعدها كما تساعد الفتاة أمها التي تعيش معها ، وربما أستفيد

من هذا اللقاء الأخير لغياب لا نعرف مدته لأتقرب منها ؟  
وعدتني جاكليين أن تفعل ما في وسعها لتعطي إشارة الرحيل  
فأبقى وحدي مع أمي . كنت أسعى جاهدة لأفصل قطعة السمك  
في صحنني عن مرقها الهلامي ، وأتجنب النظر إلى جاكليين ،  
أحسست أنها تبتسم لي بحنان ابتسامة مشجعة ، لا بد أنها تنتظر  
هكذا إلى أولادها حين يجهدون ، مرتاعين ، لقراءة قطعة  
موسيقية على الكمان ، أو حين يبلعون ، وهم يفوقون ، البيض  
المقلي مع الملفوف ، أو حين يجدون وهم يتخبطون هلعاً " الحل  
في لعبة الحذر . عاد كل ما حولي يتميل ثانية كما تحت أمواج  
من الهواء ، وبدائي ، لو استطعت أن أنظر من الواجهات  
الزجاجية لغرفة الاستقبال ، لرأيت أن الموج في الخارج قد  
خرّب كثيراً" ، لأن رائحة اليود القوية قد استطاعت أن تنفذ إلى  
الداخل . لو وقفت وسط العشاء ، وفتحت الستائر كاملة ،  
لكشفت للمدعوين جسامه المصيبة ، فالبستان قد جرّحته الأمواج  
وقطعه الجزر إرباً " إرباً" ، والصخرة سلخت وسط حفر  
بحرية ، وانهار أساس المنزل ؛ فخرج المدعوون بخطى وثيدة،  
وجلسوا على أشجار الصنوبر الواقعة ، ورفعوا أعينهم نحو  
سماء مثقلة بأعاصير ترجع علينا أمواجاً " متدفقة . ومع ذلك  
كانت الأحاديث تدور ، ومنذ عدة دقائق كانت أمي في ثوبها  
الغريب تحاول أن تغير مجرى الحديث المقذع ، لم تكن جاكليين  
بالضرورة مدعوة مثالية ، ولم تكن أمي تعرف أي موقف تتخذ،  
كانت مذنبه قطعاً " بتركها البلد ، حين كانت صديقتي تطالب بأن  
نرحل جهورنا جميعاً" ، وأن تلغي الحدود ، ونقبل الزنوج ،  
ونلاحظ بأن أعيننا مظهر السكان المتأخمين لنا . وأخذ مدعو أقل

تمدنا" يلوح بالجريدة ، والغام خرجت عن خطوطها فقتلت مجموعة من أسود البحر ، والتي كانت أجسامها الهزيلة تعرقل بشكل مزعج أرجل المستحمين الذين احتذوا مجاذيف مطاطية ، كانت أسود البحر بشكل عام موضوعا" يتفق عليه الجميع وهذا ما حاولت عبثا" أمي أن تعيده إلى المناقشة في حين شرع أحد أعضاء مجلس البلدية ( الذي عرف زوجي حق المعرفة ) يهدد بانسحابه من المائدة إذا لم يكبح كل من جاكليين والمدعو الآخر قليل الذوق جماح خيالهما اللفظ وغير اللائق . كانت أمي مغتاضة من عدم الاهتمام بها فصرخت فجأة ( هكذا تنهار آخر مزق من قناعاتنا ) بأن عرّفتها ( أمي غارقة في أعماق كرة من الكريستال ، وزنجية شاذة تربت على كتفها ) كانت قد تنبأت لها، لم أستطع سماع البقية ، نهض عضو مجلس البلدية ، وفي الفوضى المباغتة ، خلت أن الطاولة ، وقد جلس إليها أرواح ضاربة تعلن عن حضورها بعدد من النقرات ، ستبدأ بتعداد موتانا وتطير وهي تنثر الزجاج رذاذا" ، ولكن الأحداث لم تجر على هذا النحو . بقيت جالسة ، يداعب فخذي الضوضاء المتموجة تحت غطاء الطاولة ، وردفاي مسمران ، وثملة قليلا؛ ولم تكن الطاولة ، وقد ثبتت جيدا" تحت مرفقي ، هي التي تدور ، ولكن كل ما كان حولي ، فالمدعوون يدورون وهم يرقصون ، وكذلك يدور بريق الأنوار على الجدران يعكسها ثوب أمي السائل ، وعاكسو النور يدورون كرقاص الساعة من تنعيم جاكليين ، وكذلك وجه حماتي المرتعاع ، التي ربما كانت تنتظر فقط طبق اللحم المشوي. وبدا لي أن كل هذا الهرج والمرج لم يُثر إلا لهدف واحد : إخفاء غياب زوجي تحت قناع

الصخب والصيحات ، ردمها بالهواء المتحرك وبحركات الأذرع تلك الهوة الجنونية التي تركتها وراءها ذراته المختفية .

كنت أرى الوجوه ، كبيرة وحمراء اللون ، والأفواه بنفسجية ، والأيدي قريبة جدا " مني ، كنت أرى مفصلاً " ، كما في مجهر بأشعة تحت الحمراء ، الدوافع العصبية تتبثق من الدماغ ؛ وكانت الأجسام 'تقذف من الأمام ، والسوق تقوست ، وجذوع الأجسام تقطعت من الغطاء ، وكانت الحركة العظيمة هي التي تحمل معها كل ذلك ، فهي التي تسبب كل هذا الاهتزاز و 'تبقى ذرات المواد بأكملها في توتر : كان ضباب من العرق ، والقرتين ، والقشر الذي تفوق رفته الطبقة السفلية من الفطر ، يعوم بين الأجسام وقد أشبع بالكحول الذي يرشه اللعاب وقت الكلام ؛ والمفروشات ، تتفكك رويداً رويداً على شكل رماد نباتي تحت أسنان القرابييات الخشنة ؛ والخمرة تجمعت و 'حبست في كؤوس عليها بصمات الأيدي الدهنية ؛ كان غاز الفحم يثقل الهواء ، وكل ذرة من ذراته تحتل بانتظام ، في كل زفير ، مكان ذرتي أكسجين ، فإذا ما استمر الأمر على هذا المنوال أصبح قريباً " كتلاً " مزرقّة ، فيبطئ نبضنا ، وينتفخ قلبنا ، ويملاً السواد لساننا . كانت كل هذه الذرات تختلط في أنبوب اختبار غرفة الاستقبال ، وكانت عملية كيميائية جريئة تمزج مواداً " جديدة : جزء من بليون المتر من رمش الأم وجزئية غرامية من الأريكة ( من السمك ، ومن السيليكون ، ومن المستشار ) تلد فرضية صغيرة جداً ، إمكانية شيء ما معلق في الهواء أو مغمور في البساط ، أهداب تضطرب بأمل

محتمل ؛ وكنت أحضر بلا حراك ، منهكة على الأريكة ، هجوم  
إرادة خشنة فظة ، متدفقة هنا كالرياح الجليدية ، لا أدري من  
أية نافذة أتت ، أو من أية مدخنة ، أو من أي محيط ، فكانت  
تطرد فوراً " نواة الوحش الذي في منتهى الصغر وتمنعه من أن  
يكون . ولكن كان يبدو أن لا أحد من المدعويين يهتم بهذه  
المجزرة ، ولا بريح الشمال التي يقذفها تتين الخزانات هذا ،  
الذي كانت أنفاسه تتساب مع ذلك ، بدون انقطاع ولا رجوع ،  
بين ذرات فضائنا .

حينئذ خيل إليّ أن أمي ، وجاكين ، ومستشار مجلس  
البلدية ، والمدعويين ( زين الجميع غبار اضطراب لم يكن إلا  
عطاساً ) لا يخفون شيئاً وراء جدهم : فما كانوا يناقشونه  
يشغلهم فعلاً إلى حد ما ، ولم يكن الموضوع يخص زوجي ،  
ولا الوحوش والمسوخ على وجه الدقة أو التتبع . كنت أرى في  
غمام حولهم رسم بعض أفكارهم ، فاصل ما بين الأجسام ،  
والحركات والكلمات ؛ كان ضباب بحث من الجزئيات يتكاثف  
أحياناً بأشكال حلزونية بيضاء لا تلبث أن تختفي ، وببريق  
رطب ، حيث كان يستطيع أن يعوم على فترات أشبه بذكرى  
عن زوجي ، وكذلك تأنيب ضمير حدث عن تقصير أو عن  
ضيق ( وهذا ما 'خيل إليّ' أنني شعرت به في بداية السهرة ) .  
ومع ذلك كان النقاش يستمر ، والأشكال الحلزونية تتجنب بقوة  
دوراتها حاجز الفراغ هذا ، والأجسام تتحرك دون قفزات  
كثيرة . وأعتقد أنني أدركت ، في ما كان فيهم يقاوم التمزق ، أن  
لا أحد يتذكر بدقة زوجي أكانت أمي ، أم جاكين ، أم أي واحد

من المدعويين ( ربما باستثناء حماتي ) . لا شك أنهم يعرفون  
أني كنت قد تزوجت ، وأن زوجي قد اختفى ، وأني أتألم طبعاً  
من ذلك ؛ ولكن من البدهي أنهم كانوا عاجزين عن التوقف هنا ؛  
لم يكن 'يسمح لهم أن يأخذونا كلينا ثانية في سير حياتنا الذي  
انقطع . كان هذا ضرباً من الفيزياء ، من فيزياء اللحظة ، تلك  
التي تصف كذلك قوانين الذاكرة ، والغياب ، والاختفاءات .  
فزوجني بتبخره قد حمل معه ، كما يحمل النجم المذنب ذيله ،  
كل الجو الذي كان يكون وجوده ؛ فمنه لم يبق إلا أنا ، وكنت ،  
أنا ، قد 'حرمت من هذا الهواء الذي كنت أستنشق فيما مضى ،  
ولا أحد يستطيع أن ينفخ هذا الهواء في مكانه . ليس لأن حبنا  
كان كذا أو كذا ( > حبنا هو تعبير متعب < ) ولا لأننا كنا ،  
أصلاً ، فريدين : لم يكن زوجي بالنسبة إليّ يستحيل الاستغناء  
عنه وكذلك الأمر بالنسبة إليه ، وإني الآن على يقين من أننا كنا  
نشبه الناس جميعاً ، إذا كان كل الناس يترددون بعد ثانية من  
السكوت في أن يقولوا > حبنا < . ولكن الفسحة التي تركها  
بقيت خالية ، والفجوة في الكون منفجرة ، هنا تكمن الفضيحة ،  
فلا أعرف قانوناً يستطيع أن يصفها ، ويسدها أو يقرها .

خرج مستشار مجلس البلدية ، وغمغمت زوجته  
باعتذارين ، ثم أمسكت بسرعة المعطف الذي بسطته لها أمي  
الملتفة بثوبها المصنوع من السيليكون على شكل متقرب . حدثت  
حركة أدت إلى نتيجة بطيئة . فكنت أرى فعلاً ، في عودة  
المدعويين إلى الجلوس بكل هدوء ، وفي بشاشتهم في استعادة  
شوكاتهم وسكاكينهم ، وفي قبولهم الخمر ، وفي تبسمهم من كل



ما جرى ، كأنه غيم أزيح عن شيء ما . أخذ الهواء حولنا نقاء " غريبا " ، مثل تلك السماوات العارية التي لا تدفئها الشمس ، والتي يدرك المرء تحتها أن الزرقة هي لون الفراغ . حين لم يعد فيها شيء معلقا " ، حين سكن الهواء سكونا " كاملا " و أمسى مضينا " بين كل كرسي وكل جسم ، سقط الصمت كما تسقط البلاطة . حينئذ 'فتح الباب الداخلي ببطء شديد ( بدأ الزمن يتمدد ) ، ظننت أن مستشار مجلس البلدية قد عاد ليعتذر أو ليقتل المدعويين كافة ، الذين كانوا ينظرون بعضهم إلى بعض منزعين ، يسعلون سعال ضيق ويبصقون متبرمين ، بينما كانت أمي تأخذ شهيقا " ، كي تتكلم بإسهاب عن الصمت ؛ ظننت آنذاك أنني الوحيدة التي أرى زوجي يدخل ، ولكن الصرخة التي أطلقتها حماتي قد كذبت هذه الفرضية . بينما كان الضيوف يتزاحمون حولها وقد أغمي عليها ، بدا زوجي يتردد ، متأرجحا " على العتبة . أحسست بوضوح تيار الهواء القوي الذي كان يتقدمه ، ومع ذلك ، لم يتحرك أي عاكس نور ، وبقي غطاء الطاولة ساكنا " ، وإذا افترضنا أن الانتباه قد تحول لثانية عن حماتي ، فلا أحد قد طلب إغلاق الباب . كان زوجي ينظر إليّ ، نظرة غريبة ، كما على تلك الصور حيث بدا يحدق في نقطة وراء العدسة . حاولت أن ألنقط نظرتي ، أن أتدخل قبل أن تنزلق بعيدا " جدا " نقطة الهدف التي كانت عيناه تبحث عنها . تقدمت خطوة إلى الأمام ، لم يتحرك زوجي . مددت يدي برفق كبير . كان يفصلنا حوالي عشرة أمتار : عرض الطاولة ، السجادة ، الرف المثلث الشكل في المدخل ، مشجب . بدأت أهوى العملية ببطء . لم أكن أفارقه بالنظر ، وظننت أنني هكذا أمسكه

هنا ؛ مثل صورة تبيينها الآن في سجادة ، فإخراج الخطوط والقطب من تشابك الصوف ، يظهر وجه لم 'ينسج قطعاً' فيها ، ونضيقه إذا ما رمشت عيننا . من هذه الأشكال في السجاد ( في الملاط وفي ورق الجدران ، في عقد الخشب ، في تقاليد الغيوم ) كان زوجي يستمد وجوده إلى حد ما . كانت تقاطيعه تتبدد ، ومعطفه يتناثر زغباً حوله وشعره يسبح فوق رأسه كأنه رذاذ ؛ وجلد وجهه قد 'رش بطبقة رقيقة وبيضاء جداً' . انزلت بتؤدة حول الطاولة ، أحاول جاهدة ألا أحيل بصري عن تقاطيع وجهه ؛ كانت ذاكرتي تسعفني بقدر عيني . كان عليه أن يبقى هنا ، ثانية أخرى ، حتى المسه ، ثانية أخرى بالرغم من شكي ، وهذا ما يكون وجود زوجي ، فيما بدا ينكر على الزمن إمكانية إطالة بقائه ، وعلى المكان إمكانية إعطائه شكلاً . كان مصباح في الخارج ينفذ ضوءه من خلاله كما تنفذ الشمس من تحت الضباب ، في الصباح ، حين الطقس بارد ؛ كانت عيناه اللتان لا تنظران إليّ ، اللتان تنظران من خلالي قد امتلأتا من هذا الضباب . كان زوجي ، بالرغم من لون وجهه المضيء ، ذا مظهر قلق وكأنه باهت .

درت حول الطاولة . وأخذت في اجتياز السجادة . لم يكن نظري يكفي لإدراكه ؛ كنت أريد أن أضمه بين زراعي ، فيستريح ، ويستند عليّ ، تعباً ، مثقل الرأس ، ونعود إلى البيت . أعده أن أفعل كل ما يريد . ساحبه طوال حياتي . أهتم به . أقلق على صحته ، وعلى عمله ، وعلى عزلته وعلى الفراغ الذي ربما يشعر به . سأطلب منه أن يصف لي المنازل ،

والشوارع ، وينابيع المياه ، والسماء ، وما كان قد حلم بما سيكون أطفالنا . سنتحدث مختلف الأحاديث . لن نخاف أن نبكي . سنرى الألوان عيناها ، الأشكال ذاتها ، وسأكف عن التساؤل إذا كان زوجي ( إذا كانت القطط ، والطيور ، والأسماك والذباب ذو العيون المتعددة ) يحس ويرى مع ذلك ما أشعر أنا به وما أراه . كانت السجادة تسير ببطء تحت قدمي ، وزوجي واقف على العتبة ، لا يتحرك ، على مرمى يدي ومع ذلك فهو بعيد عني ، متراجع دوماً في المسافة الصامتة عيناها . كانت الحبكة تستطيل ، والرسوم تتضخم ، وتتعدد ، وتختلط بعضها ببعض ، فكنت أتبع خطاً أزرق يلتف فجأة فوق خط أخضر ، ولم أكن أعرف هل أنا ضحية سحر نسج مع الصوف ، أو عرضة نفاد صبري للحاق به ، أم شيء ما بيننا ، ربما أرخى خيوط الزمان والمكان . نطق اسم بصمت ، وقد خفت أن أضع فيه صوتي ؛ وجب على كل شيء أن يسكت ، وأن يبقى على الصعيد ذاته من المهرج والمرج على شكل فقاعات ، وعلى غمغمات تتبثق وعلى غموض ؛ فلا شيء يقطع ، ولا يصفق باب ، ولا يلفظ اسم ؛ وإلا يطير زوجي كطائر قد قطع المحيطات .

لم يبق إلا باع للوصول إلى المشجب ، مسافة عرض أرض الغرفة ، خطوة حتى المدخل ، ساعانقه ، وبضربة من رجلي أغلق الباب ، فيكف تيار الهواء عن التهديد ببعثرته في مهب الريح . ظننت أنني وصلت إلى هدب السجادة . تراجع زوجي . تحرك شيء ما معه ، انحسار هواء ، فانتقل من مكانه

كما تنتقل الصور على شاشات الحاسب القديمة ، فتترك ذيلاً  
في الجزيئات الضوئية ، والانطباع يبقى قليلاً بعد انقطاع  
الاتصال ؛ بريق يتجمع على ذاته بمجرد أن تتوقف الحركة .  
إلا أن زوجي تابع اهتزازة ، فتعكر ظهوره واختلطت التقاطيع ،  
كأنه أخضع إلى تحكم في وجوده قد اختل . كان عليّ أن أعيد  
رسمه ، أن أسجنه ، أن أصغره ؛ أن أمسكه هنا آخر الأمر ،  
أن أضغطه في جسم واضح تمام الوضوح ثم أخرجـه من القالب  
كما صار ، كي يكف عن الرفرفة في مكانه مثل الهواء الذي  
يطير على شكل غبار فوق الخرق حين 'تتفض' . وصلت إلى  
زاوية المدخل ، فانتصب المشجب في وضعية قتال المحسنة ،  
والكلاليب ، والمشاجب والأقواس التي امتدت لتجعلني عوراء  
، قلبت المشجب ، فحدثت ضجة عظيمة ، صرخت حماتي من  
جديد وانفجرت فقاعات ضخمة على شكل أصوات متنوعة في  
أذنيّ . استطعت أن أمسك بسرعة كالومضة ، نورا" بقي في  
أصابعي وفي عينيّ : ذيلاً مذرورا" ، ثلجا" من الهواء،،  
وأحسست ، بوضوح تام ، كثافة شيء ما كان يلحق زوجي ،  
وينتزعـه مني ، ويفرغني ، أنا ، من ماهيتي ( داخل جوفي ،  
وقد انطوى بعضي على بعض ، وتوقف الخفقان ) .

قال أحدهم : أغلقوا هذا الباب . كنت أتفحص ظلمة السماء فوق الحديقة التي كانت أشد ظلمة أيضا ، في شقوق الأغصان . تنأى إليّ أزيز ما ، نفحة جناح قد انتثر ، شدتني جاكليين من ذراعي قائلة : حماتك . أم زوجي ، شاحبة شحوب زوجي ، كانت ممددة على الأريكة ، يروحون عليها ، ويسقونها ، كانت أُمي تقفز قفزات صغيرة ، وقد التصقت سماعة الهاتف بأذنها ، وراحت تومئ لي بإشارات كي أخذ نصيبي من هذه المهسترة التي يعتبر الجميع أنني سبب جنونها . صحبتنا جاكليين نحن الاثنتين إلى بيتنا في الضاحية . لا أدري لماذا لم أدخل فورا ، تظاهرت بأني أفتح باب بنايتي أمام ناظر صديقتي اليقظ ، ثم ، ما إن دارت سيارتها في المنعطف ، حتى سحبت مفتاحي وابتعدت سيرا على الأقدام . مشيت طويلا . رجعت إلى شاطئ البحر . لم نقم أنا وزوجي بهذه النزهة الطويلة من البيت إلى البحر إلا مرة واحدة . حدث ذلك في يوم من أيام الصيف وكنا قد سبحنا ، وطوال طريق العودة كانت تفوح منا رائحة البحر ؛ وتحول الغبار بين التلال إلى طريق 'معبدة' ، وكان الملح يشد وجنتينا ، والشمس الحمراء تشقق جلدنا . أتذكر نضخ الماء علينا حين عدنا ، وكأننا نشرب من مسام جلدنا . لا أنكر إن كنا مارسنا الحب . إنني أتذكر الأحداث ، ولكن الحب لم يكن حدثا ، بل شكلا خاصا للزمن ، 'يترك' ويؤخذ ثانية ، أو بالأحرى كان يتركنا ثم يأخذنا من جديد : زمن يبدو ظاهريا

متحدداً" ولكنه ربما كان يتبع منعطفات وانحناءات ، شأنه كالسنة في حركتها ، ثورة حول شيء ما ، كنا نقترّب ثم نترجع ببطء من نقطة أشد حرارة، وأقوى حساسية ، وأكثر مركزية ، وفق الفصول ، الملتهبة أو المنكمشة . إنني لا أتذكر الليالي بنوع خاص ( ربما أماكن ، أو غرف فنادق ، ونادراً "شواطئ سباحة : وقائع 'حذفت) ؛ إنني أتذكر فترات ، مرور أشخاص ، روائح ، رطوبة ، توتر أو تجنب ، تباعد وتقارب ، استرخاء وبقظة ؛ تتكرر دائماً كثرت أم قلت ، ولكن الأكثر أو الأقل هو الذي يعطي الإيقاع للذاكرة أمام البحر الليلي ، أدركت أنه زمن الضياع . فذكرى عشاقى كان زمناً" يمكن التأكد منه ، كنت أستطيع أن أعيشه من جديد ، أن أخرجّه ، وأن أعجنه ، وأن أستخلص منه ثانية المتعة واللذة ، وأفرك به ذاكرتي . أما زمن زوجي فقد كان زمناً" ممتداً" ، كان خطأ" واحداً" من الزمن لم أكن أجده في تتابع الذكرى ، وإنما بدا كما لو تمت حياكته في نسيجها ، يستحيل فكها والتعرف عليها .

كانت كتلة البحر السوداء تضرب صدغيّ . وثمة حركة بكليتها تتبدل فيّ ، شأن انبجاس يشغل الفراغ فتتحول مباشرة إلى حنين مرعب لأنه حنين إلى لا شيء . كان هذا الشعور خوفاً" وليس شهوة ، الخوف من أنني فقدت نقطة هذه الشهوة . كانت الشهوة فسيحة واسعة إلى أبعد الحدود ، فانتظاري صار نوعاً" ما شاملاً" ، حتى إنني شعرت في جسمي وفي كل ما يكونني بنوع من الانفكاك ، من التحليق الخاوي والذي لا هدف له ، وهذا ما يحدث في الكوابيس ، حين تظن أنك تقترّب من

النقطة التي تستمر في التراجع إلى منتصف المسافة ، وتتركك هناك ، وقد جن جنونك ، غير قادر أن تدرك أنك لن تصل إليها . هل يمكن أن لا يعود زوجي أبداً ؟ كانت الأيام قد مرت ، ولكن الفكرة بقيت جديدة ؛ ألم يعاودني باستمرار ، و يشغل الحيز كله : ودائماً بالطريقة التامة عينها ، في موضع الذكرى ومكانها ، كنت أتألم .

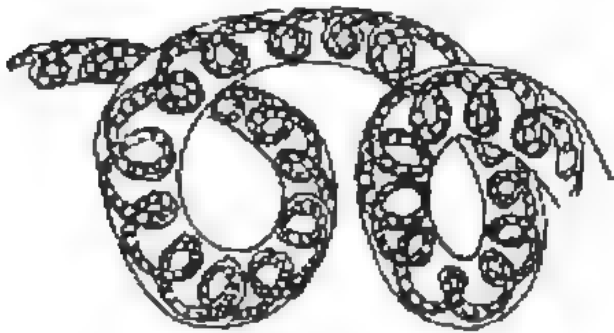
جلست في إحدى ثنايا النل وأشعلت سيجارة . و كنت قد استعدت هذه الحركة ، إنها إحدى عاداتي . كانت الشقة أهلة بحركات مزدوجة ، شطرت هذه الحركات شطرين بغياب زوجي ؛ فالتدخين كان يفتح زمناً آخر ، إلا أنه يستحيل عليّ كذلك أن أعيش فيه . توقف الزمن فلم يعد يجري . سيجارة تلتها واحدة أخرى ، بدا تنفسي يعود دائماً إلى النقطة ذاتها . لم أكن أرى إلا البحر ينزل بطيئاً تحت سماء ربما بدأت تتجلي . هناك ، عن بعد ، أضرم مجمر من جهة الأبراج المصفحة ، كان الهواء يحمل بعض الصيحات . فسواء أنمت في العراء ، و قُلت ، أو ركضت أرمي نفسي لأغرق في لـج البحر ، أصبح ذلك احتمالاً وارداً ، صيغة ثابتة للانفتاح ، قد يكمن هنا مخطط ما ، قرار عليّ اتخاذه . كما عليّ تنفيذه أنا بنفسي . كانت أسود البحر تغط في النوم ، وقد تكومت كدجاجات ضخمة . والقمر سقط من الجهة الأخرى للكرة الأرضية ، والأمواج الملتفة تصعب رؤيتها إلا على ضوء الجيوم الأخيرة ، كان هديرها هو الذي يذزر ، تنقفاً ، برذاذ الزبد الأبيض . كان البحر في الليل أضخم مما رأيت حتى الآن ، لا حذ له تحت



سماء كان يبتلعها ؛ كان عليّ أن أفكر لأحدد مكان النجوم ،  
لأضع حداً لارتفاع هذه السماء . كان من دواعي اطمئناني أن  
يكون البحر فسيحاً هكذا ، كبيراً "جداً" يستحيل فهمه . كان  
ممكناً قبول ذلك ، ألا أفهم البحر . يمكن أن نقص على أنفسنا  
حكايات وأن نستسلم لهدوئه ، ونردد بأنه ذاكرة ، وبأن كل ذرة  
من ماء البحر في البحر كانت جزيئاً من الذاكرة الضائعة ،  
والتي وجدت من جديد هنا ، فتجمعت ثانية هنا ، بين الضفاف ،  
تسبح قسيحة واسعة بقدر ما نأمل .

أخذت سيارة أجرة للعودة . بزغ النهار من طرف البحر  
المعاكس لجهته الغربية . ظهرت البناية بوضوح تام ، كتلة  
سوداء لفها النور ، واجهة لا تُرى في الظل . كنت أتبين فقط ،  
من نوافذ شقتنا ، بريق نور خافت ليلي لأنني لم أكن قد أغلقت  
المزاليج ؛ فبدا ذلك كعين ، عين واحدة يقظة تسهر . جلست  
على الرصيف المقابل . كان الشارع ضيقاً والجدار منحنيّاً  
عليّ . كانت نوافذنا تلمع لمعاناً "خافتاً" متقطعاً ، فبدت كخط  
أزرق داكن فوق حافة . كانت الهالة التي نفذت في ظهر البناية  
تزيدها عتمة ، وبدا لي أن هذه الهالة ستحملني بين إصبعيها ،  
وركبتي على الأرض ، وسترفعني حتى عينيها . كانت الشمس  
اللامبالية تتابع صعودها . 'فتحت نافذة شقتنا في الطابق  
الخامس ، فنفذ ضوء خافت إلى الواجهة ، كأنه خضاب يعوم  
حول جفن . وقف شخص اتكأ بمرفقيه يدخل سيجارة ، كان  
نفسه الرمادي يذوب في اسوداد الطوابق . نهضت واقفة . بدا  
خيال آخر يرسم بجانب الخيال الأول ، قريب جداً منه . كان

ولا شك صخب محادثة أسمعها الآن ، يتناهى إليّ بشقوق في  
الواجهة . صعدت . كانت ساقاي لا تطاوعانني . كان السلم  
ينبسط تحت قدميّ دون أن تتتابع الدرجات . بدا لي أنني أصعد  
منذ زمن طويل ، ولكنني أغوص مع ذلك عالقة بطابق أرضي  
لا يمكن التعرف عليه ، أو أنزل إلى الأقبية ، حيث كانت  
تنتظرنني أشياء غريبة تحيرني أكثر . توقفت ثانية واحدة ،  
منقطعة الأنفاس . كان الفراغ في قلب السلم ، الملتف عليّ  
شريط الدرايزين ، قد فقد شكله العمودي . واتخذت الجدران  
انحناءات جديدة ، كما لو كانت الدرجات ، بالرغم من التفافها  
على ذاتها ، تنطوي داخل محور حلزوني ؛ كما أن شكل مسقط  
الدرج كان حلزونياً "أيضاً" ، وإن لم أستطع التأكد من ذلك ؛ بدا  
الدرج الذي أصعد يتتابع بانتظام ، ولكن السلم الكبير الذي  
يحويه كان يصعد ويهبط علي شكل كتل ، وقد استحال عليّ أن  
أعرف أين كنت أذهب ؛ ربما كان هذا السلم الثاني يخضع  
لدوران السلم الثالث الكبير ، وهكذا دواليك ، ولا أعرف إلى أي  
طابق سيصل أو إلى أي عمق سينزل ، ولا أي اتجاه يأخذ . في  
شقتي الخالية ، حاولت أن أخط رسوماً كثيرة تعبر عن هذا  
الإحساس الذي يستعصي علي فهمي ، وإن أنجح في أن أرسم  
ما يقرب هذا الشكل :



كان الضوء الكهربائي يؤلم عيني وقد زاد حدته عاكس  
النور المحرشف . ما الوقت الذي يلزمني لأصل إلى مكان ما ،  
إن كان علي أن أصعد السلم المثبت وسط القفص المغلق ؟  
رحت أسير في الشقة . كان البساط مغطى بأوراق دعكت  
فصارت كتلا ، فرحت أخبط برجلي مما أثار زوابع تلجية  
تختفي سريعا . لم أعر على أحد في شقتنا المؤلفة من غرفتين ،  
ولا في المطبخ ولا في الخزانات ؛ لا يمكن لأحد أن يوجد هنا ،  
لا زوج من الأشباح ، ولا مسخ أو وحش ، أو خدعة أو مقلب ،  
لا شيء .

بقيت مدة ممتدة على السرير . كانت المصابيح تتدلى  
شاقوليا . أحسست الجدران تميل من جديد ؛ كان السرير يصعد  
نحو السقف ، والسقف ينحدر نحو أضيض اليكة الذي كان ينمو  
وهو ينز ؛ كانت الفسحة بين السرير والنافذة تتقلص حتى إن  
الشارع ظهر كأنه يبدأ تحت أغطية سرير ، وتقسيم المدينة  
التربيعي ينبثق مني كشبكة . اقترب السرير كثيرا من النافذة  
حتى إنني ظننته سيشق الزجاج ويحملني معه ، فتسبح أغطية  
السرير في الهواء ، وأبقى متمسكة بالوسادة . كانت الشوارع  
العريضة تمتد حتى السماء السوداء ، وأشرطة الفوانيس  
المزخرفة تنزل من نوافذ المضياء ، كانت معالم المدينة تتقطع  
على شكل نقوش تبرز على الأفق . كنت أشعر بضغط الهواء  
تحت وسادتي ، يهتز تحت السرير ، وإذا ما بسطت ذراعي ،  
استندت على سرعة تيارات الهواء ، فأستفيد من الرياح  
الصاعدة ، ومن الرعشات اللطيفة فأستطيع أن أميز الهواء

الحار الذي يصعد من الهواء البارد الذي ينزل ، وفي باطن راحتيّ ، تحت ذراعيّ ، تحت بطني ، وهو يمسك أصابع قدميّ ، وينساب بين أصابعي ، أشعر حينئذ بخط طيراني . في الطرف الآخر ، المشرق ، كان هناك البحر . استطعت أن أتخيله بمجرد النظر إلى السماء ، البحر ، وهو يخفق في أسفل البناية ، فأسمع نفحة ارتداد الموج في البهو ، الباب يتحطم ، والأصداف تلتصق رويدا" رويدا" في الحجر ( كانت سيارات الأجرة تلقي المرساة ، والزبائن بالمعاطف الواقية يتخطّون النوافذ ، والخبازون يحملون من الأقمشة طحيناً "مثقلاً" بالقريديس الشبعان ) . وجب طوفان ، تراجع تلال ، ذوبان جبال جليدية ، بدا لي أنني أخيراً "قد أنسكب ، شيء ما فيّ قد يستسلم ، ولن يبقى أمامي إلا أن أعوم مع أسود البحر . كان هواء خفيف يجعل زجاج نوافذي يرن . أدركت أن الشمس لم تشرق : إما لأن رسمي قد استغرق وقتاً طويلاً" مني لذا عندما عاد الليل لم أكن قد تابعت دوران الكوكب ؛ أو على العكس لم تمض إلا بضع دقائق منذ صعودي . هدا ارتداد الموج ، وشيء ما في المصابيح قد انطفأ بهدوء . استدرت نحو النافذة ، ورأيت زوجي ، منتصباً على الدرابزين . نهضت لأفتح له ، فخطأ على الحافة ، خلع معطفه الذي أخذته من يديه . قلت له بأنني انتظرت طويلاً" . لم يجب . بدا وهو جالس على حافة السرير ، بجذائه على البساط ، أنه ينتظر شيئاً ما ، كما لو أن عليّ أنا أن أستقبله ، أن أسأله ، لا أدري ماذا ، هل قام بسفرة جيدة . مكثت واقفة ، أسوي معطفه ، أبحث عن كلمة ، عن فكرة . أخيراً" وضعت معطفه على أعلى السرير وجلست . لبثنا صامتتين .

كنت من حين إلى حين أجرو أن أنظر إليه خلصة، ولم أكن  
 أعرف إن كان علي أن أفتح ذراعي ، أن أداعبه ، أن أتمم  
 عبارات الندم ، والعتاب ، والمواعظ ، من هذه الكلمات التي لم  
 نكن نلفظها البتة ؛ أم كان عليه هو أن يقوم بذلك . هل كان علي  
 أن أتمدد وأنا أفك أول زر ، وأن أرفع أول كم ؛ أو ربما أدق  
 على الجدران ، وأخبط بقدمي ، وأرمي بالأشياء عرض  
 الغرفة. فالحق أنني ، وأنا أنظر إلى زوجي خلصة ، زوجي  
 الذي أعرفه منذ سبع سنوات ، زوجي الذي نظفت وإياه معا ،  
 وندبت أمامه حظي التعس ، وخدشت ظهره ، وقبّلت لسانه ،  
 وتشاجرت معه لشراء الخبز ، لم أعد أعرف ماذا أفعل ، ولا  
 ماذا أريد . فبالإضافة إلى انطباعي الأول الغامض والمبهم ،  
 خيم الآن نوع من الثقل ، ثقل غير مألوف ، فبدلاً من أن يثبت  
 صورته ويوطدها ، جعلها تزيغ وزادها ميلاً وانحرافاً : كان  
 زوجي ساكناً أو ، كما كان لتوه ، مغطى بمعطفه ، ما زال  
 زوجي يبدو زوجاً مقبولاً ؛ ولكن إذا ما حرك أقل جفن ، إن  
 ما كان يثبته هنا على كل حال بدا يتقل في مركز شخصه ،  
 يكتف مادته ، يجمعه في نقطة واحدة مركزية تتركه خاوياً  
 فعلاً على الأطراف ( حيواناً ) أشعر يعرض بعكس الضوء ،  
 وهالة شعره التي لم تعد ترسم إلاً محيطاً خارجياً له ، تكشف  
 عن جسم هزيل حتى إنه يثير السخرية ؛ عينان تقطعهما  
 الانعكاسات - تلك التي يطلق عليها ، في ساحات الاستراحة في  
 المدرسة ، اسم عيون القطط ( وهو نوع من الحجارة الكريمة )  
 وقد تركت في الشمس على لوحة تلتمع ، والتي يحرك ظلها  
 الملون الفروق الطفيفة ليخلق عيوناً واسعة جداً وهمية ، مع

قلب صغير جدا" كتيـم لا ينفذ الضوء إليه يشكـل حصيلة كل ألوانه ؛ صورة من السينما تعرض بسرعة متباطئة وقد صورت بزمان بطيء جدا" ، الشريط المصور يتجاوز الحركة ، وقد يقال إنه يسبقها ، ويتوقع ما سيبـتـع ، كيف سيقع الجسم المضروب على الأرض ، وهو يخط في الهواء انحناءات سقوطه ، وتدرج الأجسام التي تقع ؛ فلنقل موجة ترتفع عالياً ويخترقها شعاع ، تتلون المياه بالأخضر الفاقع حتى إنها تتحول إلى بياض ضوء ، فلا نعود نرى الموجة ولا الشمس ، وإنما مجرد غياب يتحرك حول مركز دوران ، و موجة إثر موجة فلا نعود نرى البحر ) . كان زوجي ، وهو جالس على السرير كما كان ، ببنتاله الذي أعرفه جيداً ، بذائمه الملمع الذي يدوس به البساط ، بربطة عنقه المفكوكة قليلاً ولحيته التي نبتت في النهار ، بالضبط كما كان قد خرج ليشتري خبزاً ، كان زوجي يؤلم عيني ، وينتشر بشكل كبير حتى خيل إلي أنني أستطيع بسهولة أن أطوفه بيدي ، وأن أقول له مداعبة : إنني هنا . إن ضمه بين ذراعيّ بدا لي لأول وهلة أنه حل مسالم وسهل ، فلقد كان محيطه إلى حد ما محددًا وإن بدا مضمونه يطفح عنه أو يتقلص بشكل متناوب ؛ ولكنني خفت إذا ما تمسكت به أن أكتشف أنه ليس هنا ، وأن أجد نفسي أضـم قبضتي في اندفاع نحوه ، لأقع على مكثف متحجر ممثل له ، مادة أ.د.ن. كشبح ، خرق مفتولة لـامعنى لها أسرع لأضعها على الرف ، لمسح الغبار . رحلت أتساءل أي شيء يشبه زوجي وهو عارٍ . كانت ملابسه ( قميصه ، ربطة عنقه المفكوكة قليلاً ، بنتاله ، جواربه ، وحذاءه ) تضع مصفاة بين



مادته وبينني ، فإذا خضعت الملابس هي أيضا" إلى صباغ جزئي ( بهت لون القميص ، وتعثر لون ربطة العنق ، تموج لون البنطال ، وتآكل الحذاء من لون انعكاساته ) فربما قاومت الاختفاء بشكل أفضل . ماذا كان قوام جسم زوجي؟ ماذا كانت كثافة جلده الحالي ؟ أية رائحة كانت تتبعث من هذا الجلد ؟ وإذا اقتربت منه ، إذا توصلت إلى أن ألصق به ، فماذا سيكون رد فعل عضوه التناسلي ؟ أما زال له عضو تناسلي؟ ألا يكفي أن أجلس على ركبتيه كما كنت أفعل في الماضي ، وأن أضمه بقوة بين ذراعي وأسحق نهدي على صدره حتى أشعر بانتصابه وامتداده ؟ كان بودي أن أقبل هذا الجلد ؛ وكنت أريد أن أداعب ما لم تتجح ثيابه في إخفائه . لم أرغب في زوج لن أستطيع ضمه بين ذراعي .

نهض يقف ببطء . كانت حركته بطيئة جدا" حتى إنني لم أرَ إلا وكأن الحيز ينطوي، كما لو كان جسمه وهو يقف قد غير الأبعاد ليجد فيها مكانا" إشكاليا" . بدا الحيز يتجمع ثانية حوله ، يرسمه من جديد رسما" تقريبا" ، يتقبله على الطول ، والعرض ، والعمق ؛ إلا أن الجدران بدت تتردد بالنسبة للوضعية التي تتخذها . فما كان باقيا" ، كأثر نيزك ، استمر يعوم خلفه ، مشكلا" في الهواء الأثقل منه نوعا" من لمعان يشع من الحرارة ، والذي يمكن أن يشبه أجنحة أيضا" ، أو يشبه محرك صاروخ ، أو مروحة طائرة ، أو مظلة طيار ، أو أزيز يعسوب ، أو محرك مجز للعشب ، أو أي شيء آخر قابل أن يوضع على الظهر ويمكن أن يطير . فحين شعرت بأن زوجي يحيطني بقوة



يديه وحدها ، هاتين اليدين غير الماديتين ، وقد أمدني بدوري  
بهذه الطاقة ( بمعنى أدق ، لم يمسنى ، وقد جعله الاقتراب غير  
مرئي تقريبا ) ؛ ولكنني كنت أشعر به : في داخلي كليا " في آن  
واحد ، وحيث لا أستطيع الوصول إليه ) ، حين ذبت هكذا في  
ضبابيته ، تحسرت على الوقت الذي كنت أستطيع فيه جعله  
يلفني بذراعيه دون أن أطرح على نفسي أي سؤال ، ولكنني  
أدركت . أن قوة مائتي طائرة ورقية متلهفة قد شحنتني .

لم أفهم مطلقا " إذا كنا قد اجتزنا النافذة ، أو إذا كان زوجي  
قد فتحها لنستطيع المرور . ولكن حين وجدت نفسي على  
سريري ، وحدي ، مرصعة بشيء ما قد حدث فعلا " ( أتذكر  
خاصة ، بنوع من الحرج ، صوتي المتوسل كي يعلمني أن  
أطير ) ، ومشحونة أيضا " بهذه الطاقة التي تكيل لي الضربات  
بمجرد أن ألمس المفروش ( الحائط ، الباب ، الطاولة الصغيرة  
قرب السرير حيث بقي معطفه موضوعا " ) ، حين أجد نفسي  
وحدي في ضوء الفجر المتلعثم ، وأفكر وأنا عاجزة ببساطة عن  
إعداد قهوتي ، وعن مرافقة أمي حين رحيل مركبها ، وعن  
العودة إلى المكتب لأكتب هذه القصة ، إنني أعرف فقط أنني  
توقفت ، من تلك اللحظة ، عن أن أتساءل إذا كان زوجي ( إذا  
كانت القطة ، والطيور ، والأسماك والذباب ذو العيون المتعددة  
الألوان ) يحس ويرى مع ذلك ما كنت أشعر به وما أراه .



دار الشرقيات  
للنشر والتوزيع

" اختفى زوجي . عاد من عمله ، أسند محفظته  
على الحائط ، سألني إن كنت قد اشتريت خبزاً " .  
كانت الساعة حوالي السابعة والنصف .  
لن يعود الزوج الذي لا وجه له .

ستنتظر زوجته وهذا الانتظار سيزعزع كل شيء  
، فيمتد الاختفاء على الحياة بكاملها وعلى  
الأشخاص الذين يحيطون الراوية ، كما يمتد على  
جسمها .

" الكتابة تعني أن يكون الإنسان بين عالمين ، حيث  
ليس من يقين ولكن كل شيء ممكن ، حيث تجري  
الأجسام السائلة كما تسير الأحاسيس والمشاعر " .